



中国中化集团公司  
SINOCHEM GROUP

《今日中化》文丛



# 且行且歌

——副刊作品选集

今日中化 编辑部





# 且行且歌

——副刊作品选集



中国中化集团公司  
SINOCHEM GROUP



# 前言

经过两个月的筹划准备，作为《今日中化》文丛之一，《今日中化》副刊作品选集——《且行且歌》终于付梓了。

从1993年创刊至今，《今日中化》走过了近20年的岁月。这20年，基本上是中化集团从计划经济的末期，到市场经济浪潮下脱胎换骨变化的时期。从小报到大报，从黑白到彩色，从“简陋”到“有点模样”，《今日中化》见证了中化的转型变革，记录了岁月的点点滴滴。

这些点滴记忆，如同吉光片羽，经过时光的打磨洗礼，愈加闪亮。于是，我们从中摘章寻句，结集成册，串成这本《且行且歌》，串起了大家的美好回忆。

编辑《且行且歌》，我们就像重读了一段厚重的年谱。这厚重，不仅是历史的变迁，更是岁月的沉淀。在这个中化人的精神家园，我们以文会友，相知相伴。我们记录了企业的沧桑变革，我们镌刻了生活的平凡执著，我们品尝着生命的如醉如痴，我们吟唱着岁月的悠扬弦歌。

编辑《且行且歌》，我们仿佛欣赏到一幅多彩的画卷。这画卷，有见闻、有感悟，有散文、有诗行，有你、有我……鲜活的面孔，善美的心灵，真挚的情感，高远的追求，如同一条条溪流，如同一座青山，如同一朵朵云彩，如同一缕缕清风，汇成一道道美丽的风景线，美哉壮哉。

编辑《且行且歌》，我们如同酌饮着一杯醇香的老酒。这酒中，有青

春的张扬、有中年的感伤，有爱情的酸涩、有友谊的甘甜，有成功的喜悦、有挫折的迷茫……但更多的是对生活的渴望，对事业的热爱，如同风雨中的向日葵，即使低着头，也在期盼着雨后的彩虹，以及属于自己的阳光。

我们知道，如果单单以辞藻文笔而论，这些文章谈不上华丽精美，但言为心声，它们真诚、朴实，像一扇打开的窗户，展示了中化人向真、向善、向美的内心世界，展现了“创造价值、追求卓越”的中化文化。希望透过这扇窗户，让您感知中化人、认识中化。

同时，由于时间仓促、水平所限，难免遗珠，敬请谅解。

岁月如风指尖过，白驹过隙踏歌行。让我们携手见证更多的精彩。

《今日中化》编辑部

2012年11月

# 目录

## 第一辑 风景断章

- 008 我心中的雪——李景龙
- 010 青岛看海——海风
- 012 想象宁静——麓青
- 013 小巷月影——叶新民
- 016 滑竿工——刘宝明
- 018 走进戈壁滩——韩洪宝
- 021 感悟西藏——李广民
- 026 OFFICE LADY——阳光
- 027 北方的春——王妍
- 029 听雪——陈柏
- 031 征服高峰——邵华
- 033 胡杨——付铁铮
- 035 今秋桂花迟——谢凌
- 037 没租稍磷矿的春天——马贤礼
- 039 又是一年麦收时——代桂芝
- 041 遇见最美的台湾人——谢程琳

第二辑 人生滋味

- 044 告别站台——山水
- 046 鸟夫妻——林娜
- 048 书缘——二木
- 050 难忘知青岁月——林林
- 054 与老爸的“战斗”——丁路
- 056 枕着月光入睡——李盈
- 058 幸福男孩——周骥
- 060 温暖的瞬间——温学江
- 062 对号入座——沙鸥
- 063 心存感恩——吴娜
- 065 华年似水——隋竞
- 067 锅碗瓢盆里的爱情——王文婷
- 069 母亲老了——高洪文
- 071 海上的日子——应红枫
- 073 初为人母——郭凤琳
- 076 我和螃蟹“不打不相识”——刘昕
- 078 一碗蒸鸡蛋——杜秀玲
- 080 活出多彩人生——陈奕青



- 083 家乡的味道——徐璐  
085 茶缘——高艺  
087 母亲的蟹咸汁——洪陈锦

### 第三辑 且行且歌

- 090 “9.11”劫难亲历——姜伟  
093 心在一起——赵庆  
095 两代人的石油梦——史晓红  
097 走过2009——李海霞  
099 中化情缘——仲彤  
102 妈妈，请把我燃烧——钟健  
104 孟买72小时惊魂——杨麟  
108 “茄辣西”的故事——陈鹏帅  
111 最美丽的人——李达  
114 种子的信仰——甄博然  
116 曲周纪行——王昆  
120 风雨中，念着你——高旖旎  
123 基多感怀——李春玉

- 127 长路漫漫 唯有前行——赖豪魁  
131 蹲点手记——程文涛  
135 戈壁行记——邹敏

#### 第四辑 世说心语

- 140 捧出你的热情来——陈奕青  
143 珍惜生命——惠晓艺  
144 在泪水中坚强——韩洪宝  
146 从“奥运三问”说起——袁志强  
148 爱即无碍——叶勇  
150 战胜人生“高原期”——徐晓敏  
152 飒沓如流星——吴弘毅  
154 看懂剧本 真诚入戏——陈奕青  
157 一蓑烟雨任平生——陶锡峰  
160 传奇再见，明天你好——江霏  
162 从莫言获诺贝尔文学奖说起——佟婷婷

第一辑

# 风景断章

# 我心中的雪

李景龙 刊于 1998 年 2 月 10 日

尽管这颗历经坎坷、走近不惑之年的心，早已不如当年那么怦然好动，但我对圣洁的雪却依然一往情深。无论何时何地，只要一看见它就立即平添几分喜悦和兴奋，一接触到雪的话题又总是眉飞色舞、意兴盎然。

孩提时，我就特别喜爱那洁白、晶莹的小雪花儿。记得还是蹒跚学步时，一听说外面下雪了，就急忙摇摇摆摆地走到窗前，在热炕头上踮着小脚丫往外看。有时玻璃上了霜看不清，就用嘴哈、拿手焐出个小圈圈来。望着那灰蒙蒙的高空雪花的源头，欣赏着鹅毛大雪飘落时纷纷扬扬的潇洒，注视着它们着地瞬间那轻盈舒展的姿态，仿佛是在看一幅无形的神画，似乎是在听一支无声的仙曲，又好像在读一本无字的天书。

少年的我更是与雪结下了不解之缘。不知有多少个旭日东升的早晨，当我睁开惺松的睡眼，忽然发现室外那银装素裹的世界时，总是无法掩饰心中的惊喜；不知有多少个夕阳西下的黄昏，我挎着那个灰布旧书包，疾行在风雪迷漫的十里山路上，独享着空旷幽静的山野风光，体味着雪天一色、人雪浑然的豪迈与和谐；不知有多少个寒风凛冽的日子，我和哥哥拉着满载柴草的爬犁，飞跑在积雪的弯弯山路上，汗水与雪水交融，歌声同笑声相伴。

忘不了新兵连那个除夕，当我身倚白杨树、手捧家书含泪思乡时，是胶东半岛那纤细、温馨的小雪花默默地给我安慰；忘不了在紧张严格的军校生活中，那乘风而来的白雪给我捎来亲人的期盼与鼓励；更难忘解甲后

置身于万花筒般的社会里，淡泊、宁静、高洁的雪，是怎样给我以真的启迪、善的呼唤、美的熏陶。

岁月的年轮悄然碾过眼角，我对雪依旧珍藏着那份不老的童趣和纯情，更增加了几分执着与深沉。

之所以对雪情有独钟，不仅仅因为它有一个妩媚的外表，更因为它有一颗光彩照人的心灵。

冬天，它不畏严寒，用其洁白的肤色为广袤的原野披上一层银装，凭其弱小的身躯压制着无数的病菌，以其清纯的个性净化污染日趋严重的空气；春季，因极度疲倦而日渐消瘦和憔悴的雪，又毅然化作点点甘露，和着依稀的泪水虔诚地滋润干渴的大地，躲进寂静的泥土里笑迎嫩草抽芽、杨柳滴翠、鸟语花香的时节。

雪奉送给我们的是沉甸甸的挚爱和生命，而我们回报它的也许就是几句轻松的赞誉。它只求默默付出，却从不计较什么待遇。当人们漫不经心地踏着它的身躯走过时，它也总是心甘情愿地为你支撑起惬意的舒适，并欢快地吟唱着那支古老的雪中进行曲。纵然无情的巨轮把它压得粉碎，也不能改变它洁白无瑕的天性和温善无私的品格。

我爱北国的冬天，因为这是有雪的季节。我也常常替四季如春的南方抱怨：无雪的冬天该有多么寂寞！假如从未看过“千里冰封、万里雪飘”的场面，怎能领悟到冬的壮美？假如从未听到过关东大汉脚踏积雪奏出的强劲音符，又如何理解这片黑土地的豪爽与神奇？假如一世与雪无缘，又岂敢说这是无悔的一生？

身在北国的我，怎能不感激大自然的恩赐？雪给了我真善美，给了我无私与圣洁。心中的雪，融进了我一往情深的爱。

作者单位：王府井大饭店

# 青岛看海

海风 刊于 1999 年 11 月 30 日

青岛的海，美丽而又变幻莫测，像一幅幅壮丽的画卷，令人陶醉其中，意往神驰。

清晨，大海常常呈现出淡淡的蓝灰色，天海间雾气蒙蒙，海水像华贵的绸缎，随风涌动。这使我想起了清晨的西湖，想起了宋朝诗人苏东坡“若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”的诗句。这时的海，像戴着薄薄面纱的少女，柔情似水，给人一种朦胧羞怯之美。而在天清气朗的日子里，旭日的光辉洒向海面，阳光照到之处一片粉红，远方的渔船如同黑色的剪影浮在波光粼粼的海面上。此时的大海，又像撩起面纱的佳人，娇美动人。

夜晚，大海黑茫茫一片，海涛发出阵阵轰鸣。伫立在海边，湿凉的海风不断扑打着身躯。身后是万家灯火，经过一天劳碌的人们在享受着天伦之乐。这时，就会感到自己是那么渺小，似乎已融入到那茫茫的天海之间。而有时，又会突然感到一种恐惧，好像那深不可测的黑夜里随时会有风暴或恶魔飞来把自己吞掉。

风雨中的海自有另外一番景象：大雨滂沱，雷声滚滚，风急浪猛，天海之间一派苍凉的灰白，一切景物都模糊了，只有耳边那哗哗的雨声。这时，会顿然想起毛泽东的诗句：“秦皇岛外打渔船，一片汪洋不见，知向谁边？”远航的渔船遇到暴风雨无异于经历一场殊死的搏斗。而这种天气，又会引起多少母亲对远方游子的挂念。

当一轮圆月从海上升起时，海面金光一片，人们常常会触景生情，思念起远方的亲人。有一首钢琴曲取名“在银色的月光下”，我想，作者一定是在表现月亮升高之时，大海呈现出的美好意境。

最令我心动的，还是初秋晴日里的海。入秋，清爽的海风把燥热的暑气和迷蒙的水雾一扫而光，天空像被滤过一样晴朗、透彻。在灿烂的阳光下，原来混沌的天际线变得格外清晰。大海由远及近形成三种不同的颜色：远处，海水呈现出深深的艳蓝色，蓝得那么幽深而靓丽；中间的海水呈现出翡翠玉石在阳光下才特有的晶莹而清澈的浅绿，令人心悦神怡；近处的海水则呈现出一种淡淡的赭蓝色，我猜想，这种颜色也许是由于近海水浅，风平浪静，由海底的沙子所映现出来的。

青岛的海是美丽的，因为她有变幻的色彩，无尽的风姿。随着阳光和云雾的变化，她呈献给人们一副副多姿多彩的美丽容颜，或淡灰、或水绿、或湖青、或湛蓝……像一位风情万种的佳丽，向世人展现妩媚万千。

青岛的海是美丽的，还因为她像母亲一样心地宽广，无私地用乳汁哺育着自己的儿女。人们崇尚大海的广阔，更感谢大海母亲般的馈赠。

# 想象宁静

麓青 刊于 2002 年 1 月 20 日

涉过子夜瞳仁中的月光之水  
我把一叶情感的扁舟  
停泊在想象的渡口

独步

提着星星的萤火  
月光也伴着心情拾阶而上  
很想伸出一只手  
触摸空谷幽兰的芳香

夜露擦洗了风的遗迹  
花开在心湖的深层  
就让岩蕊在宁静中沐浴  
就让低鸣的流水  
温柔地倾听我的述说

这时

如果有天外的一双眼  
透视我的诗境  
如果有晚唱的鸟儿  
重复我的轻吟  
我真的不会  
为此刻戏梦般的想象而遗憾



# 小巷月影

叶新民 刊于 2002 年 1 月 31 日

每次回到故乡，最吸引我的就是那些蜿蜒曲折、深邃幽长的小巷。条条小巷从镇中心的大街起始，伸向河埠，伸向山村，延伸至每一座饱经风霜的门户，又倏然消失于深深的庭院。东山的小巷如同古镇一样，已经刻下二千五百多道年轮，每一条都是人生的诗、岁月的歌。那些丛丛簇簇的青苔，便是岁月的吻印了，湿漉漉地蕴含了多少难以言说的悲欢离合。那些被打磨得光滑铮亮的石板路，就是光阴的足迹了，光溜溜地记录下多少令人唏嘘感喟的悲壮情怀。

小巷弯弯，一截清晰，一截掩隐，仿佛逝去的岁月，也不知道哪些是走长了，哪些是走短了，一切都无从评说，很难找到答案。或许，尘世间的事情从来就不能简单地定义，只要心灯不灭，脚下的路就是清晰的。

夕阳的余辉渐渐褪尽了，飘忽如纱的林间野烟慢慢消散了，深黛色的莫厘峰正好托起一轮明月来，小巷沐浴在淡青色的月光中。我信步踱进小巷，巷两边绵延着凹凸不平的老墙，有些像老人佝偻的脊背，给人以苍老和沉重的感觉。走过一座古宅，紧闭的铁皮门上爬满了锈迹斑斑的门钉，岁月里的许多故事都被深锁在里面而不为人知，这一刻的感觉使我恍如走进了唐诗宋词，心中漾起无限的古意。

从那些雕花老窗中，溪水般地流淌出簇簇灯火，十分唯美，让人生出许多联想来：窗里，有多少代人曾倚窗望月吟哦过“把酒问青天”，或许

现在正有一位才子在思念着白天偶遇的那位空结愁怨有着丁香般清芬、苦梅般情愫的少女，而在另写一首《雨巷》？我忽然自嘲似地暗暗一笑，不禁摇摇头，都什么年代了，谁还会有这样的闲情雅致。转过围墙，间或有一两枝探头的青梅、偷窥的桃花从墙角的某个缺口羞怯地露出笑靥，仿佛是诗句的一个韵脚，一个意境。于是，我又怀疑起我的自嘲来，我想这里大概是会出一、两个东坡志摩的，要不，岂非白白地辜负了这花的寓情梅的寄意呢？

月躲进薄云里去了，很迷离的样子，此时不知从哪扇窗子里逸出了轻柔曼妙的苏州评弹声，我不由停住了脚步。弦声切切，丝音袅袅，糯糯吴语幽幽地飞进我的耳廓，清丽柔婉如珠落玉盘。“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”，这氛围多少使我想起从前的一段往事，或者凄美，或者温馨。评弹声若隐若现，飘飘渺渺，一曲终了，余韵却还萦绕在我的心头，仿佛此时此刻就是历史，而方才消逝的正是其中一个小小的意符，一个美丽的断章。

哟，好一阵香气，轻轻柔柔地向我敞开的心扉撞来，抬头一看，头顶上满满一架紫藤花！一枝虬劲的青藤踮着脚，从巷右边的围墙里爬出来，又一头钻进巷对面的围墙里去。花的主人顾怜她的辛苦，在巷两边的围墙上搭了个棚架，却意外地喜了避风躲雨的行人，人们到此可以略作小憩，赏赏花，闻闻香。紫藤花虽小，却开得热烈奔放，一嘟噜一嘟噜地从花棚上垂挂下来。花色浅浅，花香淡淡，她不是浓艳靓丽的摩登女郎，却像清纯文静的乡村姑娘，为家园的父老乡亲幽幽地开放着。紫藤的左侧有一棵高大的银杏树，它伸出巨伞似的树冠，遮掩了大半个院落，炎夏为人遮日，冬天为人挡风，像健壮、忠实的卫兵，守护着院中的男女老幼。银杏树下，弥漫着清新的气息，吸入肺腑，竟然有点苦艾艾的味道，或许它经历过太多的磨难而将这种气息凝结起来，无言地向我们传递一个信息：生活不是蜜糖，苦难常常是人生的一味良药。我深深吸了一口清甜的空气，觉得脑子忽然清灵了许多，那些腌臢的东西逃逸了出去，心里特别的清亮圣洁。

月华如水，静静地从树叶间和花丝中流淌下来，地上斑斑驳驳的光影随着轻风翩翩舞蹈起来，“正是花前月下时，枉空月影彳亍行”。正当我在花月中有点陶醉时却恍然醒悟，紫藤和银杏正在幽会呢，紫藤逾墙穿巷，不就为投向银杏的怀抱吗？迷朦月色，多像它们含情脉脉的对视；飒飒微风，正是它们耳鬓厮磨的绵绵情话。哎，一不小心就做了一回“第三者”，我赶紧逃也似地退回巷口。

远处的屋群闭合了模糊的窗子，盏盏灯火渐渐熄灭了。我离开小巷，慢慢走远，回眸望去时只有极少几个窗口还透出几缕昏黄的光来。忽然想起祖父母尚健在的时候，我每次离乡，他们都倚在门口，目送我远去，那灯光多像长辈们一双双浑浊而又慈祥的眼睛，向远方的游子传递着永恒的盼望与召唤。

月上中天，月光那么亲切，那么祥和，轻轻地触摸着我，像是要把我拥进它那大慈大悲超越境界的怀抱。啊故乡，我会带走一片记忆，走进岁月的深处，可无论何时何地，那轮故乡的明月一直在我心中亮着呢！

作者单位：中化中石化上海东方石化储运有限公司

# 滑竿工

刘宝明 刊于 2003 年 8 月 10 日

峨嵋归来，久久不能平抑写一写那些滑竿工的冲动。

游峨嵋山风景区，无论是游千佛岩、报国寺、伏虎寺，还是览万年寺、赏清音阁、过一线天，亦或是登金顶、观云海、看日出，只要是山路陡峭、崎岖蜿蜒处，都会有辛勤劳作着的滑竿工的身影。他们大都个头矮小墩实，典型的四川人身材，皮肤由于常年的风吹雨打而黝黑透亮，上身穿着风景区统一发放的黄马甲，下身一般是长裤挽着裤管儿，脚穿黄胶鞋或球鞋，也有穿着拖鞋或赤脚的。年龄最大的四十开外，小的看上去还不到二十岁。

滑竿工是辛劳的，他们把一批批游客抬上山去，又将一批批游客抬下山来，日复一日，年又一年。当你夹杂在众多的游客中拾阶而上或信步而下时，一声带有浓重四川乡音的长长吆喝“滑竿来了”会使你迅速闪到路边，那便是滑竿工的声音。或许是因为跑惯了这坎坷的山路，滑竿工的步伐要比毫无负担的游客快得多。可走滑竿的山路常常是三五里甚至七八里，即便是身无重负走完这些山路也会大汗淋漓，那些抬着滑竿、健步如飞的滑竿工会是怎样？一天下来，他们不知要抬几个来回，他们的黄马甲又不知要湿透多少次。

滑竿工的辛劳自不待言，而他们朴实宽厚的脸上始终露微笑，给游人带来不少美好的回忆。他们也讨价还价，因为他们要以此来养家糊口、维持生

计，但成交后绝不会中途或事后加码；他们也不拒绝小费，但他们会把你当作恩人一样记住；他们会主动给你介绍沿途的景物或当地的人文，会应你的要求停下来拍照；在路边遇上猴子时，滑竿工还会帮助那些想给猴子递食又不敢接近的游客喂猴子食物，即便差点被猴子抓伤也只会嘿嘿一笑。

从清音阁、一线天返回的路上，已是黄昏时分。走在清澈见底的小渠旁，又遇到了上山时遇过的那位失去一只眼睛的滑竿工。他有四十多岁，满脸沧桑。一只眼睛伤得很厉害，根本看不到眼窝、眼球，只有一条疤一样的缝隙，若不是一脸憨厚，样子乍看上去挺可怕的。可能是眼睛的缘故吧，抬滑竿时他走在后边，前边的同伴跑得很快，他得吃力地跟上，慢一步就可能使滑竿失衡、摔下游客。看得出来，每走一程，他就要付出几倍于同伴的艰辛。这时他正收工回家，旁边那位温顺的女人想必是他的妻子。可能是今天收获不小，也可能是劳累了一天终于有了喘息的机会，夫妻俩脸上呈现着高兴的神色。忍不住和他们攀谈起来，我说：“你们太辛苦了，钱挣得不容易。”那位滑竿工和他的妻子只是憨厚地笑笑，平淡地说句：“不吃苦哪能挣钱哩。”就是这句朴实的话语，却在以后的日子里时常给我以心灵的震撼。我能体味他们劳作的艰辛，能理解他们致富的渴求，但却未能领略他们心灵深处那“不吃苦便不能挣钱”的信念。

中华民族不是一个拒绝金钱与财富的民族，但讲求“君子爱财，取之有道”。在这些朴实的滑竿工面前，那些穷而丧志、富则不仁的各色人等，应该感到何等自惭形秽！在夕阳的余晖下，滑竿工的背影渐渐变小，但我却突然觉得他那黝黑的脊背变得越来越宽阔、越来越高，一直融入三千米的巍巍峨嵋。

作者单位：中化管理学院

# 走进戈壁滩

韩洪宝 刊于 2005 年 1 月 20 日

花土沟其实没有花，有的只是土，而且细的已经被风吹走了，留下的都是风吹不动的。后来才听说石油工人穿上黄色工服，戴上头盔，在茫茫戈壁里行走，就像一朵朵盛开的鲜花在风中飘动。

时光荏苒，岁月更迭，半年前还是学生的我，如今已是勘探开发公司的一名石油人。由于工作需要，我曾有机会到青海油田开展项目合作，从北京到青海花土沟的一段漫长而艰苦的旅程，给我留下了深刻的记忆。

青海油田是我国除西藏红金梁油田以外，国内海拔最高的油田。青海采油一厂是该油田最大的采油厂，年产量占整个油田的80%。采油厂基地坐落在青海省柴达木盆地花土沟镇，距离青海石油管理局基地——敦煌七里镇500多公里。据说花土沟与外界不通飞机、火车，只有乘坐汽车才能进入。我怀着神秘与憧憬，从北京踏上了旅程。

进入花土沟的第一步是到甘肃敦煌，而进入敦煌的唯一交通工具就是飞机。这是我第一次乘飞机。进入首都机场后，我坐在机场交通车上猜想自己乘坐的飞机究竟是这些“大家伙”中的哪一个。十几分钟后，我们停在了一架和汽车差不多大小的飞机前，当飞机从其他飞机旁边滑过时，我发现整个飞机还没有别的飞机的翅膀大。

抵达敦煌后，怎样去花土沟还是个问题。那时正赶上修路，如果乘坐

职工班车要一天一夜才能到。由于工作时间比较紧，我们租了辆车凌晨4点就出发了。出发时，我发现司机师傅竟然带了两个备用轮胎，说路上可能用得着，后来果真都用上了。

天亮时，我们已经奔驰在无边无际的戈壁滩上了。这是我第一次看到真正的戈壁滩，稍微均匀的小石头堆在一起就是所谓的公路，车子在上面行驶，石子在底盘下砰砰乱响。跑了十几个小时，路两边的风景还是一模一样，一边是输油管线，另一边是电线。手机一路上没有信号，只有油田每隔30公里设置一个信号转播点，专供司机手机使用。在这里，即使辨不清东南西北，也完全不用担心迷路，只要沿着输油管线和电线往前开，就一定会到达目的地。

路上，司机师傅给我们不停地讲故事，都是曾经发生的真人真事。以前，石油院校的学生毕业时，根本不知道将被分配到哪里。毕业典礼结束后，大家背着行李在教学楼前排队上车，然后不同的车子就往不同的方向开，等什么时候车停了，才知道被分到了哪个油田。花土沟其实没有花，有的只是土，而且细的已经被风吹走了，留下的都是风吹不动的。后来才听说石油工人穿上黄色工服，戴上头盔，在茫茫戈壁里行走，就像一朵朵盛开的鲜花在风中飘动。

在去往花土沟的路上，要翻过几座大山，当周围景观一模一样时，在荒原戈壁很容易产生海市蜃楼的幻觉。那天我们路过一座悬崖，师傅说曾经有石油报社记者去油田实地采访，在这里产生了幻觉，明明前面是悬崖，却感觉是平坦大道，结果3名记者连同车子一起坠下了几百米的山崖。

海拔高，空气稀薄，地处偏远，在这片荒原戈壁上方圆几百里没有生命，所有给养都要从千里之外的敦煌，经过近30个小时的路程运送进来，新鲜蔬菜根本吃不上。我们的石油工人就在这样的环境中默默无闻地工作着、奉献着。

当我们走进青海采油一厂花土沟油田时，首先看到的是一座纪念碑，上面刻着曾经为开发青海油田而献出宝贵生命的同志的名字。与这些前辈相比，我们现在的工作能比他们辛苦多少？多出几次差，多拜访几家客户，甚至是多磨破几双鞋子，又算得了什么？我们实在没有理由不去珍惜现在的生活。

在人生旅途上，我们每个人都在为实现自己的人生目标而努力着、奋斗着，也许会成功，也许会失败。然而无论成败与否，重要的是过程。只要我们曾经努力过、奋斗过，就会拥有无悔的人生。

作者单位：中化石油勘探开发有限公司





# 感悟西藏

李广民 连载于 2005 年 10 月 20 日、10 月 31 日、11 月 10 日

我有幸作为一名援藏干部进入了西藏，在经过一段时间的工作和生活后，我对西藏有了更多的感悟。

## 贡觉林卡

贡觉林卡是日喀则唯一的一处公园，据记载是1825年由七世班禅所建，是历代班禅消夏避暑和进行宗教活动的夏宫。公园里古木参天，绿草如茵，有一条小溪蜿蜒其中。我抽空去贡觉林卡，不光因为这里是日喀则唯一的公园，更是因为这里有两个景致深深地吸引了我。

一是古树。贡觉林卡有很多古树，到了夏天，古树郁郁葱葱、遮天蔽日。游走其间，既可躲避强烈的紫外线，又可呼吸更多的氧气，更重要的是可以暂时忘掉荒凉高原带给人的那份孤寂和冷漠，重温内地那种鸟语花香的感觉。长期生活在内地的人也许不会有如此强烈感受，要知道在西藏能够见到大树可不是一件容易的事。岗巴县县城虽有5、6棵树，也是前几年响应上级号召，花大力气栽植并保护下来的。三年多的时间，树干仍旧比大拇指粗不了多少。

在西藏，除河谷地带外，其他地方很难有树成活，整个那曲地区（几乎是藏北高原的全部）没有一棵树。早在前几年，那曲地委、行署就放言，有谁能够在那曲栽活1棵树，政府将给予3万元的奖励，可是至今也没

听说有谁得过此奖。所以，日喀则能够有这样一个有那么多树而且是那么多古树的地方，实在是大自然的格外眷顾。

另一景是西藏百姓在公园席地喝茶、喝酒的场面。

贡觉林卡里不仅有树，草也长得很好，藏胞们或三五人一堆，或七八人一伙，不要任何设备，甚至不需做任何选择，在草地上一坐，围在一起，摆出随身携带的碗、杯，从热水瓶里、塑料桶里倒出酥油茶、青稞酒便喝起来。也许是广袤的高原造就了西藏人民古朴粗犷的性格，说他们是大自然之子我想并不为过，他们对大自然的崇拜虔诚至极。那份悠闲和惬意，多少次让我不由得心生羡慕。朋友告诉我，与内地人度假或工作之余的休闲完全不是一回事，这其实是西藏人生活的一部分。在西藏有这样一句谚语，叫做：鱼儿离不开水，藏胞离不开茶。西藏人从早到晚都需要喝茶，在有些地方，喝茶的时间甚至比干活的时间还要长。

据说，西藏人出门（西藏是个地广人稀的地方，从一个村到另一个村往往都需大半天时间）有几样东西必带：一是装糌粑的背包，一是装酥油茶的水壶，男性大多还要再带上一桶青稞酒，为的是可以随时随地吃喝。如果返回时随身所带没有吃喝完，尤其是三五人的结伴出行，他们往往会在村口前找个地方坐下来，照样是围在一起，把所带茶、酒喝完才回家。

## 次仁顿珠

次仁顿珠是岗巴县新任县长的名字。对内地人来说，西藏人的名字显得很神秘，由此激起我探究西藏人起名的兴趣。

内地人起名遵从字辈，而且字辈有严格的规定。一个家族的字辈是由祖先预先排定，一辈一字，世代相传，后代不得随意更改。我曾在一本书上看到某地一个吴姓家族的字辈排列谱，好似一段诗文：伦常呈瑞家 / 敦厚做英雄 / 孝友祯祥集 / 熙康治理通 / 书香延祖泽 / 华耀正兴丰。

这种带有浓厚宗族观念的起名方式，既表达了祖辈对子孙后代的期望，

也便于后代依据家谱和字辈来找寻自己的根脉。同时，内地人还有根据五行命理、生辰八字等起名的讲究，如命里缺木，名字当中必然有林、森等字或带有木字旁的字以补之，缺金、缺水、缺火、缺土亦是如此。当然，这些都是迷信的说法，不足为信。另外，在起名的同时，有的还要起一个字，以对名进行解释或补充。如白居易，字乐天，名、字互补之意为居易而乐天。可惜起字的习惯已被现代人所淡忘。除此之外，内地人有的还自己起有号、别号等，以进一步表达自己的志向或追求。这些都反映了内地人的文化取向和对传统的继承，更主要的还是为了使自己能够区别于他人。

而西藏人起名字则没有这么多讲究。藏族是一个无姓民族，又是一个普遍信教的民族，所以其起名方式多带有宗教色彩。西藏的宗教即藏传佛教，其实是佛教与西藏本地宗教“苯教”结合的产物。苯教起源于西藏的原始社会，基本特征是对大自然的崇拜，早于佛教在西藏广为流传，因而西藏人始终保持着对大自然的敬畏与崇拜。但受印度佛教的影响，西藏人又有了崇佛的习俗，这种复合或独特的文化形态在西藏人的起名方式上表现得尤为充分。比如，有的是用自然界的物体做自己的名字，如：尼玛（太阳），达瓦（月亮），白玛（莲花），梅朵（花）等；有的用星期起名，如：米玛（星期二），拉巴（星期三），普布（星期四）。佛教在西藏盛行后，西藏人开始流行请喇嘛或活佛起名，即婴儿出生后，父母请喇嘛、有地位的请活佛为之举行命名仪式。喇嘛或活佛所起的名字多源于佛教经典，大多含有美、福、吉祥之意，如扎西（吉祥），彭措（长寿）等。总的来说，西藏人有名无姓，只是有的名字是四个字，有的是两个字。四个字的多是福、祥、寿、美等意的堆砌，但平时一般也以两个字称呼，如次仁顿珠（长寿、顺利），一般称次顿。

在西藏，重名现象非常突出，有时喊一声扎西，会有一堆扎西向你围过来。因此，西藏人就想出来用男、女、出生地、老、大、小、生理特征等加在名字上以区别的办法，如普达瓦和普姆达瓦，就是男达瓦和女达

瓦；仁布多吉和亚东多吉，就是仁布来的多吉和亚东来的多吉。

藏族是中华民族大家庭的重要一员，有着许多独特而神秘之处。仅从起名字上来看，就代表了一种文化，一种与内地人起名方式迥然不同的文化。

## 喝酥油茶

到了岗巴县后，我连续走访了县里的三个乡、五个村庄。此次下乡之行，有颇多收获，收获之一是大致了解了岗巴乡村生产力及乡村经济的发展状况，收获之二就是学到了喝酥油茶的许多知识。记得刚进藏时，自治区办公厅为了让新进藏的援藏干部对西藏的特殊地理环境有所适应，特意安排我们在拉萨停留七天，并每天招待我们喝酥油茶。喝是喝了，但未留下太多印象。此次下乡，特别是每到一户老乡家里都要喝酥油茶，让我近距离地了解了酥油茶。

老乡家里的酥油茶要比拉萨的地道得多。不仅如此，我还有幸目睹了酥油茶制作的全过程。女主人麻利地拿出一块砖茶并将其捣碎，放铁锅里兑上水开始熬煮，可能是高原沸点低的缘故，不一会儿水就开了。而后，主人在锅里撒入一小撮土碱，等水再开一会儿就将茶水倒进一个碗口粗、约半人高的木桶，放进一些酥油、细盐，抓住桶中的木杵就开始上下搅动，约反复数十次倒进暖水瓶里，然后就倒给我们每个人喝。

在藏族人家喝酥油茶可不能像我们内地人喝茶一样，端起来就喝，而是先要用右手无名指沾茶少许，向上方或前方弹洒三次，意思是奉献给神、龙和地祇。这类讲究在内蒙古也有，但意思却是一敬天、二敬地、三敬大家和自己。喝酥油茶不能太急太快，更不能一饮到底，要轻轻吹开上面的浮油，啜饮几口，留一半左右，等主妇添上再喝。在这一点上，主妇会很好地替你掌握节奏，她先是双手将装满酥油茶的茶碗捧奉给你，然后就手捧茶壶恭立在你身边，你喝多少，她就给你碗里添多少，使你的碗一直保持盈满。有一点需注意，到藏胞家做客，喝酥油茶不能喝一碗就走，

一般以喝三碗为吉利，只喝一碗，藏胞会以为你看不起他，在拉萨就有“一碗成仇人”之说。

提到喝酥油茶就不能不提到茶碗。藏胞爱喝茶，也爱茶碗。在西藏，讲究的人家总要保留几个贵重的茶碗，银碗现在已不多见，主要是上好的磁碗，藏在“央岗”（积福箱）里，只有贵客临门或重大节日才让它们露上一面。去年我就有幸享受过此待遇。

我平时并不会主动去喝酥油茶，因为它的味道对不习惯的人来说确实不能算是一种享受。大多数西藏人就是这样给我介绍喝酥油茶的好处：寒冷时可以驱寒；吃肉时可以去腻；饥饿时可以充饥；瞌睡时可以清醒头脑；喝剩的抹在脸上还可以防止紫外线。

**作者单位：中化化肥控股有限公司**

# OFFICE LADY

阳光 刊于 2008 年 3 月 10 日

每天清晨，在社会上占半边天的Lady们精神饱满地走进北京的各个写字楼，去迎接大于二分之一的世界。

在大堂相遇的Lady，用迷人的笑容问候着，聊着早上上班的经历，开车的拥堵、地铁的拥挤在谈笑中被抛在脑后，之后便开始了她们快乐而充实的一天。

隔壁座位的Lady，对美的追求没有随着年龄的增长而消退。虽然每天上班路途遥远，但长途跋涉的辛苦依然无法阻挡她爱美的脚步。每天到单位的第一件事是换上职业装，而后开始工作，日复一日，非常职业。

孕妇Lady很是讲究，要完成工作又要对小宝宝负责，于是工位上多了空气净化器或者加湿器，工作和养护宝宝两不误。

上班时间一到，刚刚还满面笑容细声细语问好的Lady们已俨然是另外一个人：拿着电话谈工作的语气坚定而不容置疑，敲击键盘的声音清脆有力，穿着高跟鞋的脚步淡然笃定，会议室里她们的意见引人注目，她们行云流水地从容分析财务数据、处理办公事务、完成项目报告，甚至谈判桌上刚柔相济地化解了无数僵局。

写字间的Lady们爱美、爱拼、爱事业、爱生活，她们用智慧和毅力成就人生，创造着无数的奇迹，在职场展现着女性的健康、自信、幸福和美丽。

在春天，有一个日子因她们而美丽！

# 北方的春

王妍 刊于2009年4月10日

北方的春天来得不易。“不易”是因为不像文人墨客写的那样“忽如一夜春风来”，而是伴随着几场大风，还有几次倒春寒，三番五次折腾后，春才把姿容展露在柳枝头。

进入三月，刚刚冰雪消融、阳光乍暖，孩子们心里便念叨着——春快来了。一夜，风摇树影，窗棂作响，大人们心里思量许是春风袭来。可早起时，窗外已是一片雪白，几天前刚刚在阳光下露出来的黑褐土地，又包裹在一场寒雪之下。

春雪映着晌午的阳光，融化后慢慢渗进了黑土地，滋润了街边的树木。不知是吸吮了融化的雪，还是享用了晌午阳光的温暖，被严寒冻得僵硬的枝条开始温柔、柔韧起来。有人盼春盼得焦急了，就折下一根枝条，弯曲、柔软，不似隆冬里一折就会听到清脆、甚至有些硬邦邦的“咔咔”声。就此，人们下了定论：春，确实来了！

春来了，也意味着北方的风来了。一连几天，从早刮到晚，扬起的沙土敲打着一株株睡了一冬的树，也敲打着北方每一座盼春的城市和乡镇。驾风而起的沙土，横冲直撞，它既不懂得怜香惜玉，也不会礼貌谦让，田间地头、宽敞的街道、筑巢的枝头……它都会狠狠地一头扑过去，再腾空而起。几天的风下来，向阳的墙角边有了星点的绿，看着早早冒头的几片嫩芽，人们欣喜之余还会有些许怜惜。因为北方的春来得不易。

果不其然，不几日，一场雨夹雪突袭了刚刚沾上春意的北方。春寒仿佛是从地下钻出来似的在泥泞的街道蔓延着，覆盖了刚刚泛青的枝条，覆盖了盼着过完冬的北方人。孩子们很焦急，不知何时才能草长莺飞，在春风中放飞风筝；大人们很抱怨，刚刚停了暖气，天气就又变得和冬天一样寒冷；老人们很释然，抽着烟斗看着窗外的雨夹雪，乐呵呵地说：“不远了，不远了。”夜静时分，屋檐下传来断断续续的水滴声，春这才慢慢飞上了枝头、飞进了草丛、飞进了千家万户……

推开房门，和煦的阳光、绿油油的青草、粉红的桃花一下子扑面而来，尽管很难，但北方的春真的来了。

作者单位：中化吉林长山化工有限公司





# 听雪

陈柏 刊于2011年2月15日

开始下雪的时候，已是黄昏，我把自己藏在昏黄温暖的灯影里，和着茶香，执一卷诗书，看友人寄来的贺卡，聆听落雪的声音，想陈年的往事。微微的寒气穿越城市，从门缝里窥探我今冬的心情。

为了一个美好的约定，我的友人不知历经北方一番怎样的风雨之后，走过千山万水、越过思念的梦，来到这南国湿漉的故园，来到这小城一角我的屋里，为我点燃一盏灯。

寒气慢慢弥漫，暮色开始在小屋倾泻，细致的灯影如颗颗精巧的音符在墙壁上跳跃，友人暖暖的祝福如温温柔柔的晓风轻叩窗棂，让我心上的花瓣在雪痕中缓缓绽放她最美丽的容颜，让我不只是站在远远的角落守候，而是想如雪花般舞得真实。我知道，这样的时刻，很适合想一切亲爱的人。我也知道，因为有你相伴，今夜才会在这暖暖的灯影里听雪品茶，细想少年时的往事。

放下书本，凝视窗外，漫天飞雪正扑向一扇扇窗扉，隔着朦胧的玻璃我望见了远处橘黄色的灯火，那是温暖的邻人的灯光，远远的竟有些不真实。我想，那幸福的邻家必是围了火盆，享受着天伦的温馨。

我怯怯地向窗外伸出手去，想握住满把清凉的慰藉，但风情万种的雪花永远都同化不了我的迷惘，我只能坐在一页书中叹息，影单形只的我分明感到自己成了一个在边沿徘徊的精神上的流浪者，无根的灵魂寻不到坚

实的土地，寂寞痛彻心扉，在现实与回忆之间抚不平隐痛的伤痕。

我是一个怀旧的人，在一天天的成长中，我无奈地发现正一点点失掉一些珍贵的东西。而今夜，我如一个心怀感激的聆听者，雪的声音倾注了我往日的深情，让我悠然拾起清晰如昨日的点点滴滴。曾经的风轻云淡抑或明灯清茶，与雪一道，温柔地开启春天的梦。

也许，浪漫的青春一去不返，爱却依然在平凡的岁月里一点点延续、一点点加深，于今夜绽放成雪花的快乐。雪，带着与生俱来的净化心灵的神力，洗尽我所有的风尘仆仆，帮我掀开遮住双眼的帷幔，让行色匆匆的我停下脚步，看到以前视而未见的的所有美丽。

聆听窗外落雪，雪痕便留在心的某一处，圣洁而美丽。在不经意的回顾里，友情的光辉竟也在遥远的地方闪烁，而我的光芒呢？

夜雪低吟，深夜的雪如花开的声音。我知道，再好的、再坏的都会过去。当燕子飞过天空的时候，不经意间就会把冬季和春天剪缝得那么不着痕迹，岁月的艰辛与起伏便会被轻轻抹平，桃红柳绿的春天就会扑面而来……

愿我们心怀感念，彼此祈迎春暖花开。

友人，感谢在这样的夜晚，在这样的时刻，你的温暖陪我一起听雪。

作者单位：贵州蓝天化工有限公司

# 征服高峰

邵华 刊于 2011 年 2 月 28 日

窗外雪花飞扬，不一会儿仿佛整个世界都安静下来了。我凝望着这一片白茫茫，入了神，思绪再次向遥远的另一方白色天地飞去。

四年前，我有幸作为莫斯科大学中国学生登山队的一员，在欧洲最高峰——厄尔布鲁士山（Elbrus），成功问鼎东峰。

只身在异国他乡求学，时间长了，难免产生苦闷、煎熬的消极情绪。在登山队，我找到了积极向上的因子，队员们有理想、有追求，对自己要求非常严格，我喜欢和有想法的人们在一起，课业之外，我可以学到更多的东西。

我曾经在登山队的聚会中看到几段视频，画面里大气而壮美的雪山景色牢牢地吸引了我，同样，我也深深折服于这些大侠们专业的装备和矫捷的身手。那时我便暗下决心，努力训练，为了自己脚踏雪山之巅的那一刻。

出发之前三个月，每天傍晚大家都会在莫大主楼东侧的操场上集合，一跑就是十几圈，这是登山之前的有氧耐力训练，为的是更好地适应山地和高原的缺氧环境，增强体能。

训练的辛苦和枯燥自不用说，但没有一个人喊出来，大家的步调和决心都是如此一致。我想，把一件事郑重地放在心里，并且能为了这件事倾尽全力，其实真是一种幸福。当然，这种幸福专属于有追求、有梦想，更重要的是，有行动力的人。

这一天终于来到了！我们站在了厄尔布鲁士山脚下，明媚的阳光、澄澈

的蓝天、绵软的白云、笔直的苍天大树、碧绿欢腾的山泉水……太美了！在这样的景色面前，任何语言都是无力的，任何相机都无从捕捉它全部的美。

雪山、丛林，从来不乏探险家的脚步。真正的探险者，有着炽热的心，怀着对生命的无限崇敬，还有对大自然的深深眷恋，他们的真心可对苍天。希望此行，我也能收获这样的勇气和豪情。

每当我被高原反应折磨的时候，我就会看远处的山和近处的云，她们是再好不过的良药，让我逐渐忘记痛苦，因为她们在和我的内心深处对话。似乎很多以前怎么想都不明白的问题，在这样的博大深邃面前，都豁然开朗了。

也许，很多事情根本不需要答案。世界之大，只要是存在的一切就有它存在的道理，我又何必庸人自扰呢！前面的路途必将风光无限，退后一步也会海阔天空。行走在人生的路途中，有时我们会轻松地领略路边的风景，有时我们又会觉得步履沉重，但最终，还是要依靠自己去调整看风景的心态。这样的道理，以前的我——那个总想着依赖别人的我，是无论如何不明白的。

回头看雪地上的一步一个脚印，我才明白，这些脚印是多么的珍贵，它们见证着通往成功路上无数的险阻，见证着我的付出，见证着我一路攀登的艰辛，见证着我的成长、成熟。

克服困难，这个工程可大可小，其实更多的时候，人都是被自己想象中的困难打倒。而内心的强大是克服困难的必要条件，所谓内心的强大，我想是沉着而淡定。

厄尔布鲁士归来，在未来人生的航程里，我希望自己是一艘帆船，大风刮起的时候，我会张满风帆，感受风的力量，在生命的海洋中勇往直前。

作者单位：中化集团办公厅

# 胡杨

付铁铮 刊于 2011 年 9 月 30 日

金秋，应该是满目繁华、果实飘香的季节。然而，当汽车奔驰在一望无际的内蒙古高原上，眼前这片寸草不生的茫茫荒漠，让我心头泛起一阵凄凉。加之长时间坐车颠簸带来的腰腿酸胀发麻，种种不适让我不禁开始怀疑，这样苦苦奔波去看胡杨，到底值还是不值。

然而，随着车子连转几个弯，我被一阵金黄刺痛了眼。起初，还以为阳光太强烈。可是等我回过神来才发现，出现在眼前的正是我朝思暮想的胡杨林。

胡杨，既没有南方树木的修长挺拔，也不及南方树木润泽水灵，更缺少南方树木的婀娜风姿。但其貌不扬、树干扭曲的它却有着任何树木都无法与之匹敌的顽强生命力。胡杨生长在荒漠地区，耐干旱，耐高温，耐寒冷，即使在45℃的高温抑或零下40℃的低温恶劣环境中也依然能存活下来。因此，人们经常这样赞美胡杨：“活着昂首一千年，死后挺立一千年，倒下不朽一千年。”虽然四周全是漫漫黄沙，但丝毫遮掩不住胡杨那金色的光芒，反而令它更加显眼，仿佛就是要在这样的不毛之地，尽情展示它那虽然历经沧桑却又生机勃勃的豪情，虽然饱经风雨却又百折不挠的壮志。

站在这片恣意张扬着生命力的胡杨林前，我突然感到一种坚韧和从容的力量，心灵一点点静了下来，却又同时感受到一种升腾的激动，正如公司号召我们加入第三次创业时那种让我热血沸腾、激动不已的感觉一样。

如果说，胡杨正是依靠这种坚韧不拔的精神，才能够在茫茫大漠中生根成长，那么我们中化人岂不也是凭借锲而不舍的意志，才能多次化解金融危机的冲击，并创造出21次入围世界《财富》500强的佳绩！

一代又一代，在大漠，胡杨传承着不息的生命；一代又一代，在商海，中化人诠释着“创造价值、追求卓越”的理念。身为中化人的我，愿将这片胡杨永远种在自己的心田。

**作者单位：中化集团会计管理部**



# 今秋桂花迟

谢凌 刊于2011年11月15日

近重阳，她们才姗姗开放。记得春天樱花开时，是以满园云蒸霞蔚的绮丽来惹人注意的，而今，没有人注意到那枝头间密密匝匝的小花，只是忽尔闻到随风送来的暗香，才知桂花开了。

总说八月桂花香，但眼下已是阴历九月时节，倒是应了郁达夫那句：“现在开的迟桂花，才有味哩！因为开得迟，所以日子也经得久。”想起曾安慰晚恋朋友说过的一句话：“迟开的花比早开的花更香啊！”大约正是这个意思。

江边公园的桂花树一定不少，不然傍晚等车时，怎会一扫往日的焦急和烦躁。花香幽然萦绕，人也就怡然心静下来。公车来了，车门开闭间，将这如痴如醉的芬芳带入车厢，一路上停靠的站点也是暗香浮动。想起韩翃的“春城无处不飞花”，而此时却是“甬城无处不飘香”。

小区的绿地也长着四五株高大的桂树。这个时节气候宜人，晚上出来活动时，扑面而来的阵阵花香让夜晚变得格外静好，连那几日的梦都轻轻浮在花香之上。常常看到老太太们用小刷子小心扫起落桂花，仔细挑选，精心地一层糖一层桂花的腌制，这些花儿过年时便可撒在糖年糕、元宵或酒酿圆子上了。

想起去年这个时节，在杭州满觉陇的一所农舍院落中，一边喝着茶一边与朋友们聊着天。院里几株高大的桂树遮蔽了午后的阳光，桂花簌簌落

下，落在身上、头发上、桌面和杯中，如同飘飘洒洒的金雨。朋友笑谓，果真是“人闲桂花落”了。

到了乍寒又暖的阴历十月，桂花却又再次开放，虽然没有初次开放的浓郁绵长，却也因这若隐若现的香味更令人陶醉。于是，彼时沐雨披香的回忆，又因这香重现于眼前。

作者单位：中化宁波（集团）有限公司





# 没租稍磷矿的春天

马贤礼 刊于2012年3月31日

尽管云南已是连续三年大旱，可今年的花儿还是开得特别灿烂，尤其是白色的杜鹃和红色的马缨花，一丛丛，一片片，甚至开满了整座山头，可劲儿地迎风绽放。

中化云龙寻甸没租稍磷矿区属于北亚热带高原季风气候，气候垂直变化显著：春季多风，夏无酷暑，冬季寒冷而干燥，常有劲风袭过。在矿区，植被发育总体较差，多是灌木丛及草被植物，零星分布一些乔木，植被覆盖率约30%。在密密麻麻的灌木丛里，顽强地生长着大量的杜鹃、马缨花、兰花、野樱桃、山茶花等奇花异草。最先开放的是山茶花，之后是兰花，接着是杜鹃和马缨花及野樱桃。这些花，从新年一直要持续开到五个月左右。放眼望去，万山丛中红白相间，一如繁星点点。

也许是有了这些花儿的缘故，每到春天，没租稍磷矿的员工们就显得特别活跃。每天下班后，吃过晚饭，趁着天色未晚，大家就相约一起到山里的密林之中寻找这些宝贝，用手中的相机记录下每一朵花儿开放的瞬间。原本就爱好摄影的同事小李，这时可算找到了大显身手的机会。他把每天拍摄的照片进行比对，研究植物的生长规律，甚至还会根据这些规律来推测采空区地表裂缝的变化，为矿山地表裂缝的监测收集了许多资料。日复一日，小李乐此不疲，在其中享受着无穷乐趣。

春天给没租稍磷矿也带来了许多惊喜。不经意间，食堂的餐桌上就多

了一道鲜美可口的野生龙爪菜。原来是测量组的同志们在测量地表时，顺带采摘回来给大家尝鲜的。看着大家吃得津津有味，我们爬山涉水的疲劳感顿时消失得无影无踪。

矿山的工作是艰苦的，生活圈子相对闭塞、狭小。可就在这样的环境中，没租稍磷矿的同事们心态非常积极乐观。大家都学会了苦中找乐，业余时间就亲近大山，用心欣赏山里的一草一木、一花一朵、一石一水，生活过得健康而自然。在这样的环境里，人变得很淡定，思维也不是那么迷茫。山里的风虽然吹黑了每个人的脸庞，但也给大家带来阳光和健康。原生态的生活，让人的私心杂念一点点放下，大山宽容的胸怀和无私的奉献感化了每一个接近她的人。

没租稍磷矿的春天是美好的。加入中化化肥大家庭后，看着一车车矿石源源不断地运出矿区，大家油然而生的，是愉悦的心情、满满的信心和成就感。根据今年中化化肥总部下达的目标任务，没租稍磷矿也积极组织相关技术人员提前谋划，做好详细的采掘计划，合理规划三级矿量，科学布置采场，力求精心施工，严把施工质量，减少矿石的贫化和损失，确保完成今年的生产任务指标。

走在春天的没租稍磷矿区，感受拂面而来的春风，嗅着随风而来的迷人花香，不由得陶醉其中、流连忘返。而乘着春风的翅膀，没租稍磷矿也在放飞春的希望。

作者单位：中化云龙化工有限公司

# 又是一年麦收时

代桂芝 刊于2012年7月15日

这几日正赶上麦收。走在回家的路上，平坦的柏油路上铺满了刚收的小麦。地里，联合收割机来回奔驰，所过之地一马平川，转眼间开到地头，昂着脖子像鱼鹰一样将满肚子的麦子吐向早已等候多时的拖拉机斗内。地头上站着三三两两的农人，看着棕黄、饱满、油亮的麦粒装车，每个人脸上都洋溢着幸福的微笑，这是收获的喜悦，是视土地为生命的农人最大的幸福。

看着这一切，我感慨万千。鲁西北平原大地以其丰厚的土壤孕育了优良的小麦品种。生活在这片土地上的人们世代代播种着小麦、收获着小麦。这片土地也见证了科技进步带给农民的好处。

从记事起，麦收季节就是家里一年中最忙碌辛苦的季节。当麦子将黄，家里就赶紧套上驴去耙场。耙完场还要挑水浇场，待稍微晾一下，让驴拉上碌碡轧场，往往这一轧就到了太阳落山。往年的旧场还容易，新场往往要弄好几遍才平整。之后，父亲会赶集买来几把镰刀，晚上磨锋利了，一切准备就绪，全家一起出动去割麦子。

那时我家里孩子多，壮劳力少，几亩麦子割下来要好几天时间。割完之后拉到场上去晒，最起码晒上两天，赶在中午太阳最毒的时候去翻场。明晃晃的太阳像燃烧的炭火炙烤着大地，晒得皮肤就要裂开似的。记得有次我想给爸爸帮忙，刚站进晒场，爸爸前边翻起的麦秸就挡住了我的

视线，我想像爸爸一样用叉挑起麦秸，刚一活动麦芒就趁机钻进了我的脖子，扎在我的胳膊、腿、脚上，又痛又痒急得我出了一身汗，汗液更加重了刺痛感，待艰难地走出来，我发现全身起了一层红疙瘩。抬头看看还在那里奋力翻场的父亲，双臂刚劲有力不停挥舞，不断挑起的麦秸落在他的身上、腿上，可他全然不顾。

麦子这样晒了翻、翻了晒，经过两三天时间，爸爸套上驴或牛开始碾场脱粒。往往一场碾完已经傍晚甚至半夜，这时就要赶紧起场，将没有麦粒的麦秸用叉挑起来抖上几抖，送到场边堆起来。这是一项需要技巧和细致的活，有人抖上一遍就干净了，有人第二遍还能抖出好多麦子。那时没有电灯，大家借着月光一直干到天亮。

这种收割方式也就几年时间。后来有了收割机，解决了割麦子的麻烦；又有了拖拉机轧场，解决了轧场的麻烦；再后来有了脱粒机，解决了脱粒的麻烦。科技的进步解放了劳动力，麦收变得容易起来。而到后来，联合收割机的出现更是将麦子从收割到脱粒一次性完成，人们再也不用收拾麦场了。

时代在变迁，社会在发展，二三十年间麦收方式的变化让人们真切感受到科技的力量。年轻一辈的我们虽早已离开农村，但对土地仍有着浓厚的情感。我们期待农村越来越好、农民越来越幸福！

作者单位：阳煤平原化工有限公司

# 遇见最美的台湾人

谢程琳 刊于2012年10月31日

走过台北的繁华忙碌、高雄的现代时新、基隆的海洋气息，尝过士林夜市的大肠包小肠、日月潭的美味铁蛋，看过台湾大学绿琉璃台灯下的阅读者、高雄大学绿径上漫步的森林系女孩、宁波同乡会里热情工作的同胞，这一切带给我极大的冲击，曾经遥远的宝岛在这一刻离我这么近，没有隔阂，触手可及。而这一路上，再美的风景也抵不过台湾人留给我们的特别和温暖。

## 热情天使

抵达桃园机场的第一天，一群可爱的天使——来自台湾高校的大学生们就一直与我们同行。从第一次见面打招呼时的羞涩，到一起学唱《第一支舞》的欢乐，我们非常有默契地在十天里融为一体，成为“我们”。我们一起拜访同乡会的伯伯阿姨，我们一起在夜市开怀大吃，我们一起对着小贩大杀价，我们一起分担旅途的疲倦……热情如你，感谢如我，这份友情只会因时间和想念愈来愈浓。

## “刻板”大叔

在台北停留的时间最久，虽然没机会“自由行”，却也难得感受了一次“捷运搭乘”。在这里，我遇见了台湾之行“最刻板严厉的大叔”，他就是捷运站里的管理员，负责站内的治安，维护乘客的搭乘秩序。台湾朋

友告诉我们，在捷运站里不能大声说话，更不能在车厢内吃零食，即便嚼口香糖也是不被允许的。而“大叔”们一个个可都是大公无私的，要是不幸被逮到，后果就“不堪设想”了。虽然看似苛刻，这一制度却让站内秩序井然，我想这也是进步中可以接受的“委屈”吧。

## 义工阿婆

石门水库之行，我们遇见两位义工阿婆。负责导览的阿婆已经六十多岁，退休后她热心公益事业，自愿加入了义工团队。她用心地准备了丰富的图片和文字，将打印稿放在文件夹里，细致地展示石门水库的历史和规划。

展览馆里的管理员也是位义工阿婆，和我们闲聊时，她讲起了退休后的故事：她独自一人跑遍了台湾，一边做义工，一边体验生活，做自己喜欢的事。

## 思乡游子

此行拜访了在台湾各地的同乡会长辈和乡贤们。从陌生地相见到感动地离开，每一次都是场心灵的震撼。长辈们对家乡的留恋，对亲人的思念，那种浓浓的乡愁停留在长辈们从未忘却的乡音中，令人感触万千。这些年，台湾的发展离不开他们的奋斗，他们情系故土、造福桑梓的精神，也鼓励着我们，为两岸共同的心愿而努力。

台湾之行虽然短暂，但一个个鲜活的个体连成了台湾这片土地上最美的风景，他们热情、积极、美好……感谢你们，让我看到不同的故事，领略不同的景色。我的朋友，祝你们一切安好，你们永远是我生命中最美的风景！

作者单位：中化宁波（集团）有限公司

第二辑

# 人生滋味

# 告别站台

山水 刊于 1998 年 10 月 31 日

感谢生活，我被调进京，终于和妻团聚了。回想分居三年来，感触最多的是在火车站的站台，来来往往，聚聚散散，都发生在那水泥浇筑的灰色长廊上。

我和妻是上大学时恋上的。毕业时，我打道回了省，妻却很幸运地留在了京城，1200多公里的距离也就搁在了两人中间。

原以为工作之后，两人不常见面，感情会很快凉下来。谁知一分开两人却思念得慌，三天两头一封信，动不动就是十几页。有一段时间甚至茶饭不思，坐立不安，什么都干不下去，这才发现分配时走错了地方，但为时已晚。一年后，两人不顾亲朋的告诫毅然领了证，把关系砸死了，我则一门心思想进京。

三年期间，我大致每年来京两次。妻有寒暑假，可以回来见我。一年四次见面，八次在站台聚散。我来京时，妻在站台接，一路上心如火燎，感觉那火车还不如牛车快，满脑子想的全是妻的模样。车一停，便冲下火车，在站台拥挤不堪的人流中寻找妻的身影。见了面，一眼盯住往够看。我们虽说都上过大学，但却不属开放型，不好意思当众做亲热表示，只限于贪婪地看，直勾勾地。妻呢，泪早已下来。两人一块出站时，手拉得很紧，捏得生疼，好像不信这是真的似的。

最急人的还得说接站。提前进了站台，眼巴巴望着铁轨的尽头，感



觉时间停止了似的。要赶上火车晚点，那可真要了命了，急得火直往脑门窜，恨不得踹那站台两脚。火车一进站，人便追着火车狂跑，等到妻的脸从火车窗口露出来，一颗心才放下。生怕万一她有变化来不了，那于当时的我肯定不亚于泰山压顶的。好在这些年没遇上这种情况，谢天谢地！

相见时难，别亦难。我从京城返省时，妻每次都坚持要送站，我却不愿她去，怕受不了站台上分别的刺激，可又想两人多呆会儿，多看两眼也行。站台上铃声响起，火车徐徐出站，妻便扭过头去，怕流泪让别人看到了不好；我则心如沉铅，好像不是回去上班，倒像上刑场什么的，一别不会再见面。

妻挺坚强，可爱哭，分居三年来哭得最多的是在站台上。两人见面要哭，分手更要哭，哭得我心酸、心疼。于是便恨那站台，恨得不共戴天，那种滋味真是刻骨铭心，一辈子也忘不了。

以后我们多少还会暂别，还得上站台，但我心目中憎恶的那种站台已不会有了，这自然让人高兴。但相聚后生活归于平淡，有时不免又留恋分居时那份牵挂的体味。虽不常见，感情却总是很充实、很深纯的。苦，但生活蛮有滋味。也许人生就是这样，得到也就是失去。而得到、失去的，于人之一生来说，同样都是美好的，这便是人生的缺憾。另外，人在逆境中抗争的同时也留那么一份坦然，一份接受，一段悲苦的人生回头品味起来，会更有滋味。

# 鸟夫妻

林娜 刊于 1999 年 7 月 20 日

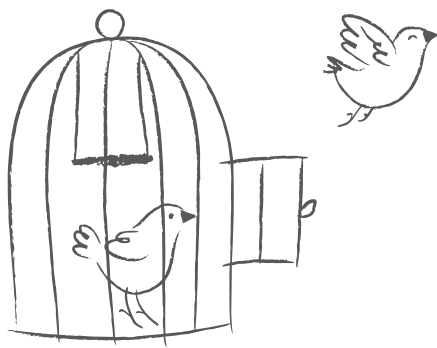
阳台上已养不下日益长大的一对兔子了，不得不把它们送了人。为了安慰3岁的女儿，朋友给买来一对鸟。看来卖鸟人是配好的，其中一只鸟，绿色的羽毛闪闪发亮，黑珍珠般的眼睛嵌在头部一圈红色中，呈钩状的红嘴颇有几分鹰鹫气势，一望便知这是一只雄丈夫；另一只鸟实在只能算是搭配的了，虽然它那黄色的羽毛与鸟丈夫的绿色羽毛倒也相称，但没有一点光泽。它身体瘦小，头部、眼睛、嘴都没有什么特色，是一只非常一般的鸟太太。高大威猛的鸟丈夫，娇小玲珑的鸟太太，给我的印象是这位鸟太太有福气，在鸟丈夫的庇护下，安全而幸福。

不料，养了没多久，我对这只漂亮的鸟丈夫便没了好印象。晚上阳台气温低，而鸟笼里只有一个小房子，这位鸟丈夫就总是占着小房子。霸道是雄性的天性，倒也罢了。最让人生气的是每天给鸟换食换水或有别的事碰到鸟笼时，那高大、威猛的鸟丈夫总是惊慌失措地躲在小房子里，让娇小的鸟太太在外扑腾。也就是说，如果有危险，鸟太太是首当其冲的。这种“金玉其外、败絮其中”的鸟丈夫没有也罢。要不是考虑到不能拆散一个家庭，我真恨不得把这种“享受在前、遇险在后”的鸟丈夫给赶走。

一天夜晚，无意中的一个发现却让我改变了想法。夜深了，我和先生在看电视，因怕影响孩子，把音量调得很小。突然，先生让我看那因天冷而被挪到客厅里的鸟笼。这对鸟夫妻依偎着，鸟丈夫用嘴为鸟太太梳理

着羽毛，一下一下，俨然一对恩爱夫妻。我怕打扰它们，几乎大气都不敢出，想起白天在阳台上的另一番情景：鸟丈夫总是想办法用钩状的嘴把鸟笼的门往上顶开，然后飞出来，鸟太太在鸟笼里安祥地看着鸟丈夫在阳台上随心所欲，自由自在。我们家空调的管子被鸟丈夫啄坏了，而我们费多大劲儿也无法把它抓回鸟笼。但是，到了晚上，鸟丈夫却总是悄悄地回到鸟笼，回到它那娇小的妻子身边。

原来，鸟夫妻与人一样，不管别人看他们是否相称，哪怕吵吵闹闹，其间也有旁人所不知道的爱情。人世间许多夫妻看似不和谐，其实自有他们的相处之道，如何调节便是相处的艺术了。



# 书缘

二木 刊于 1999 年 10 月 30 日

国庆假日的一天上午，我和家人去看新建的西单文化广场。可是，一见到广场东边的图书大厦，我就仿佛被一根无形的线拉了过去。徜徉在书的海洋中，平日的劳累和不快都烟消云散了。整整一天，我毫无目的地逛着、翻看书籍，不知饥渴。望着大厅里熙熙攘攘的人群，尤其是年轻人和孩子，我感慨万千：有书读是多么愉快的事啊！我不禁想起自己那找书读的年代。

1966年，我上小学三年级。那时，几乎所有的书都被列为“毒草”。一位思想激进的亲戚要求外公销毁他的丰富藏书。我和外公无奈地看着那些书被一本本撕破，然后付之一炬。好在当时家里还用柴火烧饭，书可以用来引火。有一段时间，我天天主动要求烧火，坐在炉灶前看那些被撕得没头没脑的小说，一页页地拼，囫圇吞枣地读，不是忘了添火，就是把书送到火里时烫了手。那时看过的许多故事和小说至今没忘，可就是不知其名或文章作者。《高高的白杨树》就是那时读的。还有一篇名作家写的关于威海卫的散文，看得我热血沸腾，其文风和洋溢其中的爱国激情对我影响很大，我对散文的喜爱可以说是始于这篇文章。

没有书读，我就读糊墙的报纸和外公藏书中劫后余生的唐诗。我不仅到处找书读，而且一见到有人看书我就站在人家背后看，因为读得快，常情不自禁地伸手去翻页。书的主人经常厌烦不过，索性让我先睹为快。此时，我

便如逢大赦，一溜烟儿地跑回家。到家后，我不吃不喝不干家务，任凭母亲千呼万唤，木头人儿般钉在椅子上看书，以便能在下午及时还上午借的书。我不仅还书及时，还经常包了书皮还书，保持了良好的信誉，人们都乐于借书给我。母亲去开会或加班的晚上，是我自由读书的时间，但必须做好准备，一旦院子大门发出声响，我就得马上把书压在身子下装睡。如果真是母亲回来了，这个晚上就只好躺在书上睡觉了。1973年，我高中毕业到乡村小学当代课老师，一位乡村老教师借给我一本《聊斋志异》，当时的欣喜之情难以言表。在乡村的夜晚里读《聊斋》，真是又怕又爱。

等到《现代汉语词典》出版时，我立即去买了一本，还毫不犹豫地倾其所有预定了即将出版的《词源》。我曾和家人排了一夜队买了一套“数理化”的书，工厂同事们因此都笑话我这个书迷。即便到了1979年上大学时，可看的书也并不丰富。当英语老师知道我想补习英语，借给我一本文革前的教科书，我才开始有练习题可做。等拿到樊映川编的数学练习题和钱歌川的英语语法书时，我真觉得如获至宝。在北京念研究生时，书的挑选余地大了，可钱又紧张了。

毕业后，有一次我在王府井新华书店卖英语书的地方看到一个学生拿着两本书掂量着、拿起又放下，仿佛看见了当年的我——只有一本书的钱，可又想买两本。于是，我冒昧地提出为他付一本书的钱。他出于自尊，没有接受我的好意。在我的心中，有钱当然好，但贫穷并不丢人，有钱无知识、处处露怯才丢人。

人生浮沉，岁月如歌。读书使人心胸开阔，让人善待自己、善待他人，让人热爱生活、享受生活。与书作伴，我收获很多。

# 难忘知青岁月

林林 刊于 2003 年 5 月 31 日

“青春的岁月像条河……”每当我听到关牧村那深沉而浑厚的歌声，那段刻骨铭心的知青经历就像倾泄的洪水一样，不断涌现。35年前，15岁的我，随着上山下乡的大潮，从广州来到了雷州半岛的国营南华农场。

## 历练

我当时又瘦又小，体重只有30公斤，与我一起被分配到三队的另两位同班女同学比我年纪还小。当生产队长把我们接回生产队时，工人们围着我们几个“娃娃”知青议论纷纷，“那么小就离开父母来这里，能干什么？”我们也茫茫然，不知自己来干什么？能干什么？

我们生产队的吃水井深十几米，我每次去打水都提心吊胆。自己个子矮力气小，摇起辘轳来，连脚跟都要踮起来。每次只能打半桶水，有时摇了一半力气不济，只能用肩膀死死地扛着铁摇把再大口大口地喘气，生怕一松手，飞转下坠的水桶连着辘轳上的铁摇把打到头。好几次路过的老工人看见了，跑上井台帮我打水。

第一次顶工帮厨就要上山砍柴。一个人赶着牛车上山，在防风林里挑了棵歪脖子台湾相思树做柴火。从来没有拿过砍刀的手，被刀把磨出两手血泡。碗口粗的树好不容易砍下来，一个人却怎么都扛不上牛车。看着天色渐渐暗下来，寂静的山林里空无一人，孤独无助的我真是叫天天不应、

叫地地不灵，一切只能靠自己。我咬咬牙，和着汗水和泪水，挥刀把树杈砍掉，花了比别人多一倍的时间把树干砍短再扛上牛车。疲惫不堪的我，步履踉跄踏着夜色赶着牛车下山。卸完车后，筋疲力尽，晚饭都吃不下，躺在床上，全身的骨头像散了架似的。

纯真而幼稚的我，总认为自己出身不好，与别人不一样，在接受再教育中就要比别人革命，这样才能被领导信任，自己才不会被歧视。我在劳动中表现得一不怕苦二不怕死，而且自找苦吃。明明有劳保水鞋，养猪时我却经常光着脚清洗猪圈，双脚被粪水泡烂了；别人割胶三点钟起床上山割一个树位，我有时半夜一点钟一个人上山割两个树位；生活上严格要求自己简朴得近乎苛刻，衣服补丁打补丁，每月20块钱工资都可以省下一半。

## 读书

读书，在那个年代简直就是一种奢望，根本不可能实现。我们读初中58人一个班，毕业时宣布只有4位根正苗红的同学可留校读高中，其他人随着上山下乡的大潮，各奔东西。文化大革命破灭了很多青年继续学业的梦想。我在心底里一直深存着读书的渴望，不甘心就这样度过自己的一生。

1971年初，兵团从各垦区的团（原农场）选送3人到兵团热带作物学校（原海南热带作物学院和热带作物研究院）学习橡胶栽培。我以知青的身份与四连连长李嘉林、二队老工人黄森民一起被十一团选送去学习。

两院校园那错落有致的楼房、宽敞明亮的教室、设备先进的实验室，处处椰风棕影，花团锦簇，充满热带风情。我们这些刚从偏僻山沟里来的灰头土脑的学员们，像迈入了仙境、登上了神秘的科学殿堂。上课时，我们这些知青拼命记笔记，下课后帮一些文化低的老工人整理笔记。老工人用拿惯锄头和胶刀、长满厚茧的大手在一笔一画抄写笔记，有些简直是在描字。他们为了弄懂课本上的知识，经常是挑灯夜战，那些刻苦学习的场景至今还历历在目。我们这个团结友爱、互帮互学的集体里你追我赶，学

习气氛很浓。由于表现出色，我在学习期间入了团。

然而，只学习了7个月，学业就被中断了，我回到连队后曾想把学到的一点植物学知识运用到实际中，尝试过采集山草药调配药液，来刺激胶水增产。由于基础知识匮乏，很多原理都是一知半解，加上孤军作战，最后试验也就无果而终，轰轰烈烈后又回归平常，我又踏踏实实在连队继续从事过去的割胶、养猪工作。

## 上大学

1972年，大学招收第二批工农兵学员，我有幸被推荐参加师部的考试选拔。生产队的领导为了我应考一事特别重视，专门安排了一位高中毕业的广州知青全脱产辅导我复习。时间紧，好不容易才找到几本高中的数理化课本，夜以继日突击复习，连续几晚伴着煤油灯苦读到天明。

进了考场，我自知数理化底子薄，在考卷上除了解答一些基础知识外，没有学过和不懂的就如实写上。考试期间，中山大学负责招生的符老师拿了一本“老三篇”，让我们几位年龄最小的考生，分别用普通话朗读一篇文章，指定我读的那篇是毛主席的《愚公移山》。当我口齿伶俐连背带念地朗读完毕，符老师微笑着点头首肯。我并不知道这是一场别开生面的挑选外语院校学员的面试，未料到这篇我倒背如流的《愚公移山》竟改变了我的人生轨迹。

不久，录取通知书下来，我被广东师范学院（现华南师范大学）外语系录取了。惜别了朝夕相处、同甘共苦的知青战友，从此踏上了新的征途。

当亢奋不已的我踏进大学校门，一切仿佛是一场梦，心情久久不能平静。我格外珍惜这来之不易的学习机会。在1972-1975年这3年的大学时间里，虽然经历了一系列政治运动，但我们仍然系统地学习了各学科和外语专业知识。大三时，学院找了一批联合国的旧文件让我们学习翻译，这在闭关自守、突出政治的文革期间是一个大胆的举措。从这些资料中，我们



看到了中国以外的世界，知道世界发生了什么变化，拓宽了我们的视野，也引发了很多思索。

3年学业结束，我被分配回湛江农垦局（兵团已改回农垦），打起背包又第二次上山下乡，随后我被分配到徐闻县海鸥农场一中当老师。新的工作、新的环境、新的同事，一切都从头干起。

到海鸥农场一中报到后，我才知道该校没有开设英语课，因为没有教材与课本，也不打算再开英语课。校长叫我兼其他课，我没有其他专长，只好选了初中历史。一边突击看书学习一边教学生，现炒现卖，真怕误人子弟。另外还兼了“农业学大寨”课，说白了就是劳动课。我不怕苦不怕累，带学生上劳动课时，脏活累活我带头干，不知我当过知青的中学生们，被我这从广州来的大学生的举动吓得大吃一惊。

在学校呆了没多久，我就被场部借调去搞落实文化大革命冤假错案政策工作。随后调入场部政治处任海鸥农场团委书记、知青办副主任，从事与本专业毫不相关的工作。

上世纪70年代亚洲“四小龙”崛起，第三次工业革命浪潮席卷全球。正因为我有幸走出去上大学，看到了外面的世界在变迁，回顾自己学非所用的处境和无法实现的人生价值，使我非常痛苦。两年后，我也随着知青回城的大潮，回到了广州，并从事外贸工作至今。

在雷州半岛这片广袤的红土地上，我们曾经流血流汗流泪，走过了一段坎坷的人生历程。

我是幸运的，知青的经历丰富了我的人生，使我学会了坚毅不拔、不畏艰难、真诚待人。感谢那段难忘的经历，带来了我今天做人工作上的成熟，这些宝贵的精神财富让我受益终生。

作者单位：中化广东有限公司

# 与老爸的“战斗”

丁路 刊于 2003 年 6 月 20 日

说实话，有一段时间我确实认真研究过自己是不是老爸亲生的，因为从长相到性格我都与他截然相反：老爸好静，我好动；老爸细心谨慎，我丢三落四；老爸不苟言笑，我花言巧语；老爸从来不吃肉，但腰围比裤子还长，我没肉就活不了，可还是常被怀疑营养不良。总而言之就是，老爸说东，我一定向西。

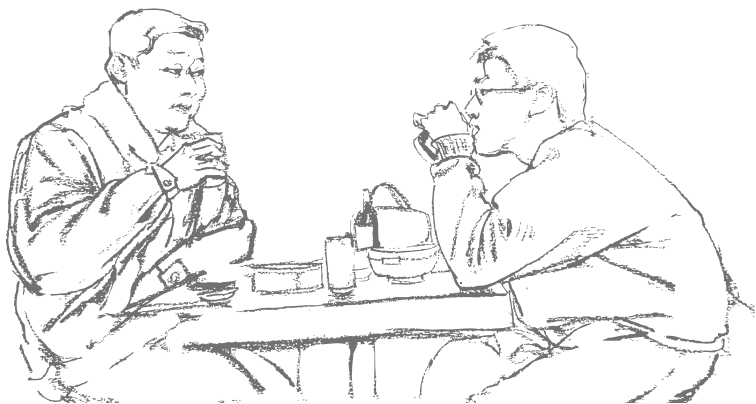
我不知道这其中有多少是基因的变异，又有多少是在与老爸的“战斗”中锻炼出来的。不过有一点可以肯定，正当我信心十足地确定自己要在这场持久战中占据优势的时候，老爸却以年事已高、不宜继续担任工作为由，单方面退出了。这确实令我不爽了好一阵子，可老爸却对此大不以为然，专心致志地研究起厨艺来。老爸搞的第一招，就是把剃了毛的胡萝卜和小号白薯一起蒸，然后骗我说这是新品种的红薯，让从不吃胡萝卜的我傻乎乎地吃了一年多。这时我才明白过来，老爸不是退出江湖，而是在开辟第二战场！

实际上，我还一度把和老爸斗嘴当作人生的一大乐趣。老爸本来是一个很严厉的人，有着军人特有的坚毅，但对于我挑战他权威的行为，却总是十分大度，只是偶尔会提醒我做人、做事都要稳重、勿轻狂。我自然依旧是一副不屑的态度。我倒是很好奇：老爸年轻的时候，是不是也被他的老爸这样教育过呢？我立刻就想到了老爸的“百宝箱”——所有他认为珍

贵的东西都会被放在里面，或许可以找到一些蛛丝马迹。

我可以说是带着考古学家的激动打开了那个盒子，首先看到的就是一打明信片，上面盖着各式的邮戳和我潦草的签名，在它们的下面是所有老爸寄给我的信件和贺卡，再下面是我的大学录取通知书、我中学的作文本和成绩单，而后是小学的，整个下午我都津津有味地阅读着这些东西。原来我的青年、少年和童年，就这样被老爸整整齐齐地收藏在这个盒子里。

我没有去问老爸为什么要存这些东西，因为我终于明白，其实我才是老爸真正的珍宝。



# 枕着月光入睡

李盈 刊于 2003 年 9 月 10 日

晚上我睡得正香，忽然被从窗帘缝中投射进来的月光晃醒了。不会吧，我心里恨恨地想，这还差两天才八月十五呢，它至于这么炫耀吗？不就是“举头望明月”吗，不就是“千里共婵娟”吗，有什么了不起，这不成心和我作对吗？我越想越气，在床上辗转反侧，难以入睡。

思绪全都是和月亮有关的内容，什么嫦娥奔月、蟾宫折桂，甚至还有仲夏夜之梦。哎，我算是服了这个半夜用“美色”吵醒我的月亮。脑海里忽然想起，大学时老师讲中秋节的起源同美国的感恩节有很多相似之处，都是为了感谢上天赐予的风调雨顺、五谷丰收和合家团圆。时间飞逝，如今的中秋节，大家更多的是说团圆、爱情，好像很少有人去感谢什么。

想到这里，我也平和了许多，望着天上那个皎洁的月亮，感觉到它还是很温柔、很可爱的。

记得10岁那年，我离开在西北工作的父母，回到北京上学。刚来没几天就赶上了中秋节，家里的亲戚怕我想家伤心，都变着法地逗我开心。这个给我买来一件漂亮的连衣裙，那个给我送来月饼，还带我去北海划船。过去这么多年，我都已经忘了自己当年是否想过家，只是偶尔翻开相册，会看到那个穿着红色小碎花裙子高兴的我。

上大学新生报到的那一天正好赶上中秋节。就要开始一种新的生活，宿舍里来自天南地北的八个女孩都有些矜持。互相通报了一下姓名，就都

躲到自己的角落里，气氛一度有些尴尬。突然，不知谁说了一句，“今天是中秋，我带了月饼！”大家这才想起背包里还有父母给带着的各种口味的月饼。不一会桌子上就堆满了好吃的，我们说说笑笑，热闹得就像多年的老友。毕业时，谁也没有提是谁说的那句话，只知道八个女孩哭成一团，从此各奔东西。

结婚后我和当兵的老公聚少离多，更别说在一起赏月了。去年中秋节，我很郁闷，晚上他打来电话问我吃月饼了吗，我要脾气说：“我讨厌吃月饼，我喜欢吃核桃。”不过大脑的我，本想撒撒气，可老公却认真了。十一回家的时候，他不知从哪里拿来20多斤陕西的核桃，搞得手臂好几天都酸痛。我看着既心疼又甜蜜，可从此以后再也不敢乱说话了。

不知不觉中，我已经沉浸在无限的感恩中。生活中的甜蜜、苦涩、离别、相聚、关心、爱护，这种种突然在月光下变成我对人生、朋友、亲人、爱人的感谢。我感谢天上的圆月，它让我感悟到，生活中那看似不经意的点点滴滴，恰恰是我生命中最精彩、也最难以割舍的篇章。

拉开窗帘，银色的月光毫无保留地倾泻到房间里。我要枕着月光入睡，而明天，一定会是个艳阳天。

作者单位：中国对外经济贸易信托有限公司

# 幸福男孩

周骥 刊于 2004 年 8 月 20 日

2004年8月12日，《新民晚报》头版的一张老照片又打开了我记忆的窗口。

那是1985年2月的一天，邓小平在南京拜谒中山陵。拜谒结束后，景区有很多带着孩子的游人，大家看到邓小平走过来，自发地拥到小平身边，孩子们都兴奋地高声喊起来：“邓爷爷好！邓爷爷好！”邓小平亲切地拉过面前一个穿蓝格子棉袄的小男孩，右手握着孩子的手，左手轻轻抚摸着孩子的脸蛋和耳朵，神情非常慈祥，每一个动作、每一个眼神无不透露出对孩子的爱。而拥在小平怀里的天真男孩，则尽显幸福的笑容。小平同志亲切、慈祥地询问：“你从哪里来的？”“读书了吗？几年级？”孩子略带羞涩地回答：“从上海来的，读一年级。”小平同志随后语重心长地对孩子说：“你要好好读书，将来做对国家有用的人才。”孩子使劲地点着头……

那个幸福的男孩，就是十九年前的我。

我是幸运的，在童年无比荣幸地得到了伟人的教诲。十九年来，我一直珍惜着这份幸运。邓爷爷的教导时时激励、鞭策着我朝着做对国家有用人才的目标努力着。

我是幸运的，生长在改革开放的年代，伟人的英明决策让我们每个人得到了更多的机会。思想解放了，生活水平提高了。

1996年，我考入华东理工大学。在学校里，我更加深切地体会到邓爷爷“好好读书，将来做对国家有用的人才”的深远含义。在大学里，我努力学习，在掌握本专业机电一体化的前提下，还修完了工业造型设计专业的本科学分，并且抓紧英语、计算机两个重要工具的学习。

我是幸运的，成长在市场经济的大潮中。发展是硬道理，伟人坚定地为人指明了发展方向。我们有幸成为了受益者，国泰民安是国力进步的基础，如今祖国蒸蒸日上的局面与邓小平的高瞻远瞩是分不开的。

2000年，我进入中化上海进出口公司工作。在这里，我感受到市场经济的无限机遇和适者生存的巨大压力，我必须以十二分的努力奉献自己的激情，为客户提供服务，从而体现自己的价值。在工作中，我从一个没有客户、不了解商品、没有渠道的门外汉，最终成长为业务能手。

当我们唱起《春天的故事》步入这个新的时代时，我们每一个人都是幸运的。我们的时代更需要努力的幸运儿，让千千万万个努力的幸运儿把我们的伟大祖国建设得更加繁荣昌盛！



# 温暖的瞬间

温学江 刊于 2004 年 12 月 31 日

生命中总有一些东西是我无法忘记的，譬如友谊、譬如体谅、譬如挚爱、譬如感动……来到中化青岛虽然只有短短几个月的时间，却有许多瞬间，让我长久地驻足感动。

## 镜头一

初到公司，立即被这里热情的气氛所感染，因为每个人的脸上都洋溢着灿烂的微笑。在政府机关里看惯冰冷面孔，这反倒让我觉得极不自然，总认为对方有事要让我帮忙，直到确认对方没有要求时，才惊奇地发现：原来同事之间的关系可以如此融洽……

## 镜头二

一个晴朗的下午，快到下班时间了。

“小温，生日快乐！”声音由远至近，浑厚且富有磁性。

抬头看见工会赵主席向我走来，手里捧着一个大蛋糕。

自从高中毕业后，有关过生日的主题只有在回忆中搜寻了。拿了蛋糕，只知道跟人傻笑，末了才想起来，连声谢谢都没跟人说……

## 镜头三

由于公司刚刚成立，办公室的工作简直就像是杂货铺里的生意，大到企业文化建设、拟订各种制度、规章、工作流程，小到浇花、找人修理办



公桌椅，人一上班就跟钟表上了发条一样，干什么事都得小跑步。

再过两天上级领导要来我司检查工作了。正当我忙得团团转的时候，王经理叫我过去。思想立刻高度戒备，急切地问：“领导，请指示！”

王经理笑笑朝我摆手，然后示意我坐下。待我坐稳后，她才说：“看你太忙了，叫你坐下来歇一会儿！”

晕倒！

虽然感觉有些夸张，但胸口还是有股流，暖暖地……

## 镜头四

装修这事儿，我没干过。真的，连俺家里装修，我都没插过手。

虽然领导说过“做自己擅长做的是锻炼，自己不擅长做的是磨练……”，可直到自己真正上手才彻底领悟：原来做事仅凭一腔热情是远远不够的。先是办公大楼没有原始布线总图，接着是办公家具的供应商设计错了款式。怠工、差错、延迟……搞得我焦头烂额。办公区改造完成后，心里总是残存遗憾。别看我表面上文文弱弱，其实骨子里比谁都要争强好胜。面对各种议论，面子上过不去了……

单位组织活动，大家在饭店里聚餐。自己一个人坐在角落，低着头，一句话不说。金总第一个拿起酒杯：“小温，给你敬个酒。装修辛苦了！”

当着众人的面，我头一次感到鼻子酸酸的……

常常地，我们太容易低估一个微笑、一句亲切的话语、一双恭听的耳朵、一句真诚的夸奖、一下轻拍的力量。当生存的冷遇让人冷漠，学会了戒备和怀疑后，中化大家庭的温暖给我的是一种相信生活、记忆感动的力量。

# 对号入座

沙鸥 刊于 2005 年 11 月 20 日

我揣着票步入剧场，对着票上的座号，找到了座位。在电影开演前的几分钟里，我安静地坐在座位上，但渐渐地发觉自己的注意力不在银幕，而是在我的座位。这真不是一个好位置。抱怨之余，我做起了比较：前排或许可以看得更清楚，后排的视野可能更开阔，左边可能……，右边可能……，环顾四周之后，我得出结论——自己的位置最糟糕。

既然糟糕，那就该换。去哪儿呢？找个前排的位置。可未到三分钟，我就坚持不住了，如此靠近银幕，就像被一张大布罩着。我连忙又找到后排的一个位子，可刚一坐定，我又浑身不适起来，与屏幕如此遥远，如同置身戏外。于是，我又转移到另外一个位置上，继续观戏，这位置还行，可视角还是偏了些。我不甘心，再向右移了两个座位，这回总算找到合适的位置了，我决定安心看戏。可是一抬头，只见银幕上映出了“剧终”二字。剧场里的灯全亮了，我站起身来看看座位号，不禁愣了——这正是我原来的位置。

剧终人散，电影演完了。但我庆幸，幸好不是一场人生之戏。

戏如人生。当我们开始自己的人生，如果安心自己的位置，就能有更多的收获。而好高骛远、患得患失，只能空耗自己的人生。那么，何不一开始就安心自己的位置，投入且专注于自己的人生呢？若此，相信定能得到更多。

作者单位：中化中石化上海东方石化储运有限公司

# 心存感恩

吴娜 刊于 2005 年 12 月 10 日

周末赋闲在家，读到这样一则寓言，心中颇有些感悟。

寓言讲的是在北欧的一个教堂里，看门人不忍心看到耶稣为众生祈福而终日劳累，他希望能和耶稣换位置。耶稣答应了他善意的请求，但是要求他不论看到什么、听到什么，都不能说一句话。有一天一位富商祈祷后，忘记拿手边的钱袋就离去了，和耶稣换了位置的看门人，忍着没说话。接着来了一位穷人，正要离去时，发现先前富商留下的钱袋，以为耶稣显灵，高兴得不得了，伪装的耶稣仍然憋着没说。接下来有一位要出海远行的年轻人来到，正要离去时，富商冲进来，抓住年轻人的衣襟，要他还钱，两人争吵起来。这时，伪装的耶稣终于忍不住，开口说话了……事情终于清楚了，富商便去找拿了他钱的穷人，而年轻人则匆匆离去，生怕搭不上船。这时耶稣出现了，指着十字架上的看门人说：“你下来吧！那个位置你没有资格了。”看门人说：“我把真相说出来，主持公道，难道不对吗？”耶稣说：“你懂什么？那位富商并不缺钱，他那袋钱不过用来嫖妓，可是对那穷人，却可以挽回一家大小生命。最可怜的是那位年轻人，如果富商一直缠下去，延误了他出海时间，他还能保住一条命，而现在，他所搭乘的船正沉入海中。”

其实在生活中何尝不是这样。我们常常幻想着自己怎样才是最好的，如果事与愿违，我们满腹牢骚、怨天尤人。事实上，“塞翁失马，焉知非

福”，世事变迁，谁也不能说哪种状况是最好的，而我们目前所拥有的，不论幸福还是苦难，都是生活对我们最好的安排，胸怀积极心态才是最重要的。昨天已从身边消逝，追悔的只是感伤和叹息。而明天，则是命运最玄妙的棋子，每一秒都有着无限选择，所以我们需要认真对待今天。

为此，我们应该心存感恩，心存喜乐。当清晨鸟儿的歌喉把我们从梦中唤起，我们该为还能享受如此美妙的天籁之音感恩；当第一缕阳光射进窗棂，我们该为还能沐浴如此明媚的阳光感恩；当呼吸了第一口清新的空气，我们该为还能品尝大自然的气息感恩；夜晚，当欣赏着月光躺在柔软的床榻上，我们该为即将享受酣甜美梦感恩……这时，我们就会体会到生活的美妙。

著名心理学家马斯洛的一句话恰当地表达了我的感慨：心若改变，态度跟着改变；态度改变，习惯跟着改变；习惯改变，性格跟着改变；性格改变，人生跟着改变。在顺境中感恩，在逆境中依然心存喜乐，人生会变得快乐、幸福而知足。

作者单位：中化集团法律部

# 华年似水

隋竞 刊于2009年3月10日

不经意间，已过而立之年。记得还是小女孩时，我曾拒绝想象自己三十岁会是什么样子，因为那时总以为飞扬的青春可以永葆，三十而立还离得太远。但岁月无情、华年似水，时间老人以它一贯冷静、从容的步伐，把我带进了三十岁的门槛。

今年已是我毕业后进入中化工作的第八个年头，岁月的磨砺让我告别了初出茅庐的懵懂天真，逐渐长大，在收获幸福、喜悦、满足与成就的过程中，经历着生活和工作中的种种烦恼：很艰难，受经济大环境的影响，工作中我们不得不面对更多的困难和压力；很幸运，我工作在一个温暖、进取的团队，可以与足智多谋的同事们并肩战斗，共同面对金融风暴的洗礼；很幸福，我依然是爸爸妈妈最娇惯的女儿，在他们的避风港湾中，让疲惫的身心能够休整；很快乐，在人生路上顺其自然地迈出了每一个重要的脚步，为人妻、为人母，体验着家庭的欢欣；很愧疚，“忠孝不能两全”，工作和家庭不能兼顾，为了工作，不得不把刚过百天的女儿推给年迈多病的父母，提前返回工作岗位……

时光如水，在记忆的长河里，总会留下许多或甜或苦的记忆。记得刚参加工作时，在同事和领导的帮助下，我终于联系上一位国外客户，签完合同的那一刹那，心中激动异常的兴奋感觉，让我一辈子都不会忘记。记得女儿过一周岁生日，我正在独自出差的路上，电话里面听到她那咿咿呀呀但对

我却不下于天籁般的声音，心中那种甜蜜与苦涩交织的情感，至今仍萦绕心头。记得自己被派驻上海没多久，爱人也因工作原因远赴石家庄常驻，女儿就此成为“留守儿童”与外公外婆驻守秦皇岛。一家三口，天各一方。记得台湾作家简桢的一段文字：我们唯一遗憾是无法聚膝，然而这也不算，灵魂遥远才叫人饮憾。这也成为我与家人彼此安慰与坚持的信念。

这些五味杂陈的日子，让人难忘但也教会我许多道理，让我在痛并快乐中领悟着人生的哲理。有人说过：人生就像一个木桶，家庭、事业、学业、感情、健康分别是组成木桶的木板，只有长度相当才能让人生这个大木桶中装进最多的水，任何一项缺失的人生都是不圆满的。

身为女人，也许注定要承受更大的压力与困难，但我还是感谢所拥有的生活和经历的一切，让三十岁的自己能够越来越豁达、宽容，越来越自信、乐观，依然拥有着美好高远的梦想和追逐梦想的勇气。我想，这也许便是似水华年赐予自己最珍贵的礼物吧。

作者单位：中化河北有限公司

# 锅碗瓢盆里的爱情

王文婷 刊于 2009 年 6 月 10 日

老人们常说：日月如梭催人老，光阴似箭白了头。年轻时不以为然，当有一天回望来路时，突然发现竟浑然不觉地在锅碗瓢盆的敲打声中度过了20年婚姻岁月，镜中那个曾经充满青春魅力的小伙子早已变成头发有些稀疏的中年男子，不由得体会到时间的力度和生命的速度，也不由得对老人们的话有了颇多感慨。

和大多数人一样，当年我与妻子刚大学毕业，一线相牵，就将心紧紧相连。不过，那时的恋爱不像今天年轻人这般绚烂多彩，偶尔的一场电影就已经相当奢侈。更多的时候是买点瓜子，在路灯下边走边谈中“嗑”着爱的浪漫与馨香。

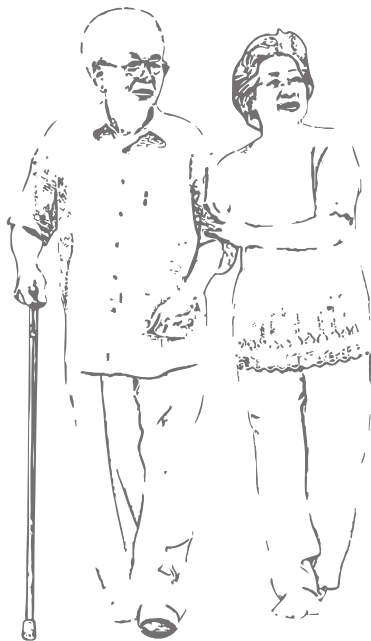
自然，故事毫无悬念。我们越走越近，将彼此收割。后来，顺其自然地结了婚。婚礼也没有奢华的场面，一台电视、一台洗衣机，再加上从朋友那儿借的“地震棚”，便开始了二人世界。再后来，有了爱情的结晶。

“不当家不知柴米贵，不养儿不知父母恩。”在锅碗瓢盆的交响声中，我们重复着琐碎的生活，也在这种看似乏味的生活中收获着幸福。一起走过的岁月中，也曾为鸡毛蒜皮的小事吵得天昏地暗，如锅碗瓢盆碰撞得叮当山响。但随着年岁的增长，这种碰撞越来越少，声响也越来越小，更多的是和谐的交响。伴随着女儿的成长，我们的生活平静而甜美。

如今，我们携手一起迈进了不惑之年，在锅碗瓢盆中继续演绎着生

活和爱情。一日三餐，上班下班。我们就这样在平静中相守，在相守中依赖，在依赖中信任，在信任中关心……不知不觉越来越恬淡，越来越平和，也越来越离不开对方。洗去铅华，时间改变着一切。当年对婚姻生活的美好企盼，在锅碗瓢盆中回归平淡和真实。风雨濡沫中，两个人的爱情成分越来越少，亲情成分越来越多。漫过柴米油盐酱醋茶的天空，携手同行如左手牵右手，虽感觉不到当年的心动，却有一股脉脉温情流过心田，让我们在平淡中感受真实，在真实中感受着幸福……

作者单位：中化集团工程管理部





# 母亲老了

高洪文 刊于2011年5月15日

“母亲老了，扶墙走路，已踏不出脚步声。”这是仅有小学文化程度的打工青年毛小军，生平写的唯一一首诗。

这首只有三句的小诗，却有着字字扣心的魔力，令人心中生出无穷的酸楚。

我常想起N种报答母亲的方式，包括为母亲写一些文字，可总是在给自己开脱的各种说辞之下一搁再搁。到如今，除了能为母亲买一些东西以外，不曾做过任何其他，但母亲，不知不觉中，已经老了。

母亲近70岁了，虽出生在一个旧社会的地主家庭，却不曾享受过祖业辉煌。母亲的文化不高，但受当教师的姥爷的影响，如今还写得一手好字。小时候经常看母亲写家信，家教的严格深深地影响着母亲。每每当母亲给姥姥写信，开头总是很尊敬地写着“母亲大人……”，这种语言在我们这个年龄段的人中似乎已不多见了。

母亲与父亲结婚一年多，父亲就到东北工作了。母亲独自一人带着哥哥生活在老家，家里所有的农活都得以母亲承担，但她从来没有讲过那个时候的辛苦。我只是从她粗糙的手掌上，想象她的艰辛。后来母亲也跟随父亲举家北上，但是因为父亲工作的频频变动，母亲经常要带着几个孩子流离辗转，最后在北方的一个小城市终于稳定下来，母亲也有了一份工作——锅炉工。

小时候我还去那里玩过，经常能看到母亲和一个同事两个人用一个手推车载着半吨的煤运到锅炉旁边，然后用平板铁锹向炉膛内送煤。因为年龄小，对这样的体力劳动没有什么感觉，只是看母亲用在炉膛里烧红的砖蒸米饭很有趣，现在回想起来，那么累的活，真的很心疼她。

我在家里最小，东北话叫“老疙瘩”，所以母亲也最疼爱我。小时候我的身体比较弱，家里所有的好东西都给我吃，虽然只是鸡蛋之类的食物，但对于子女众多、经济窘迫的我家来说，那已经是弥足珍贵的了。母亲的饭都是我们吃剩的食物，这个习惯一直保持到现在，她从来不愿意把剩菜剩饭倒掉。即使这样，小时候的我仍然很挑食，母亲经常哄我吃饭的口头禅就是“好宝，再吃一口”。现在我已为人父，为自己的孩子牵肠挂肚，在他的身上倾注点滴心血，我已能体会到母亲的心情，也更加感激母亲。

母亲老了，由于年轻时候的体力劳动过多，她的身体也越来越不好，尤其是膝盖内损伤严重，腿总是疼，走路也越来越蹒跚。但是她从来不和我们说这些，也从来没有抱怨过生活，反而还一直惦念着在外地工作的我。当我和妻子想接父母和我们一起生活的时候，母亲总是推托，怕给我们添麻烦。当我有了自己的孩子后，母亲又告诉我，只要需要，她一定来帮忙带孩子。

无论何时，母亲就是这样一个人，很平凡也很伟大，她首先想到的永远是她的子女。

母亲老了，我能感受到她现在唯一希望的就是我们能多陪陪她，但是这么简单的要求我也没有做到。

再看一眼这首小诗吧，寥寥数字竟让人如此惶恐。普天下的母亲都只知奉献、不知索取，在儿女的成长中逝去了青春和芳华，忙碌的我们，是否应该多留一些时间去陪陪我们的母亲？

作者单位：远东宏信有限公司

# 海上的日子

应红枫 刊于2011年10月15日

已经过去很多年，但那段海上漂泊的日子，却依然清晰在目，恍若昨天。1988年，我在“浙江805”轮上当水手，奔波于舟山群岛的定海—大衢—泗礁—上海航线。每每站在舷窗旁的甲板上，迎来日出，送走晚霞，度过了许多个充满梦想的日子。

当船员的日子是寂寞而快乐的。遇到锚泊的时候，白天往往比晚上更难熬。白晃晃的一天，硬是要捱到暮色西沉，晚霞流金，我们靠泊的码头才会有些旅客往来而热闹起来。每次晚饭后，我喜欢靠在驾驶台高高的栏杆上，凉爽的江风吹拂着面颊，看着江面上往返的船只在汽笛声里犁开一排排浅浅的浪花，奔向各自的港湾。我特别喜欢看着太阳滑过黄浦江对岸那块高高的广告牌，然后慢慢地收缩光亮，缓缓地偎依进黄浦江那一端或长或短的汽笛声里。只有在那一刻，被装饰在落日余晖下的黄浦江才是恬静的，这种感受像是在接受某种洗礼，使我枯燥的日子涂满了霞光般的色彩。

记得开航前放客的时候，是最忙碌、也是最混乱的，船上会安排每个船员各就各位维持秩序，避免出什么纰漏。有一次，在放客检票的时候，从十六铺码头引桥上晃悠悠走下来一个矮胖的“小朋友”，拎着一只布袋，挤过拥挤的剪票口径直朝船舱口走来。但走近一看，他哪是什么“小朋友”，分明是一个患有侏儒症的中年男人。我们请他出示船票，他头一仰，理直气壮地说：“我需要买票吗？买票是按照身高定标准，又不是

按照年龄来衡量的。”客运员把他请到旁边一量，身高居然还真没超过一米。我们也不想为难他，于是放行让他上了船。

海上的日子，自然少不了海浪与暴风雨的洗礼。还记得一个夏日午后，我们的客船从嵊泗的李柱山码头准点开出，朝上海方向行进。当时天高云淡，风平浪静，预计将在晚上9点之前抵达上海十六铺码头。下午四、五点钟的光景，船进入大戡洋海面时，天空突起风暴，顿时乌云密布，狂风四起，黄豆大的雨点转眼砸了下来。约莫过了半小时，雷雨风暴丝毫没有减弱的样子，倒是海浪在暴风雨的助力下，一浪更比一浪高。而船头的甲板上，装载了很多从嵊泗运往上海的鱼货，整筐整筐地把甲板两侧的出水孔给堵住了，使掀上甲板的浪涛无法泄出。一个个巨浪扑来，船头几乎呈45度角倒立在了海里，螺旋桨悬空，如同《泰坦尼克号》中的遇险镜头。船长下令让我们几个年轻人去船头搬开堵住出水孔的装载货物，年轻的我们忘记了害怕，在狂浪翻扑、颠簸摇晃的前甲板上，把堵住出水孔的一件件货物全部抛到大海里。在我们和海浪搏斗的同时，船长及时发出了“SOS”的国际求救信号，没多久就有两艘万吨货轮一前一后地过来护航，把我们的船夹在中间，一直护送到长江口水道。

在海上的日子，是一段生命毅力接受磨练和挑战的日子，成为我生命旅程中无法抹去的一个重重感叹号。

作者单位：中化兴中石油转运（舟山）有限公司

# 初为人母

郭凤琳 刊于 2011 年 11 月 15 日

下班回家，匆匆走在路上，偶然看见一位老太太骑着三轮车经过，后座上坐着一位年轻妈妈，正满心欢喜地对怀中的婴儿喃喃私语，专注的仿佛周遭的一切不存在一般。再看奋力蹬车的那位老太太，应该是姥姥吧，也是一脸平淡却快乐的笑意。

这幅景象，如果用相机拍下来，该是一张可以起名叫《母爱》的隽永照片。看着三轮车慢悠悠地走远，我伫立在那儿，想起了家里的妈妈和我九个月大的儿子。

都说孩子是父母上辈子欠下的债。儿子出生后，我惊诧狂喜于上帝给我如此美好的一份礼物。然而，沉浸在初为人母的幸福中没多久，却查出孩子患有严重的心脏疾病，从小到大一帆风顺的我，经历了人生最大的一次挫折。

求医治疗的那段日子真的漫长难熬，就好像突然坠落在黑暗的最底层，见不到一丝光亮。每天醒来，睁眼之前总忍不住想，这一切若只是一个噩梦该有多好！然而，一趟趟奔波在去医院的路上，我时时提醒自己，必须接受现实，必须振作起来，孩子需要一个坚强的妈妈来帮助他挺过来到世间这头一道大难关。

这应该是人生中最漫长的几十天了，每一分每一秒都好像随时要撑不住似的。期间，妈妈一直陪在我身边，不善言辞的她不知道该怎么安慰

我，只好反复念叨：“别哭，孩子不会有事的。”在我陪儿子住进医院等待手术的那些天，家属不能探视。她不愿呆在家，每天一大早就来到医院，守在病区外，往往一坐就是一天。四月的北京，正是春寒料峭的时节，她却只惦念我和孩子好不好。

眼见得妈妈头上的白发一天天多了起来，一切也终于慢慢好了起来。在同事和朋友的倾力帮助下，孩子顺利地做完手术。当从重症监护室接出儿子，看见他那皮包骨头的模样，当时脑海中唯一的想法就是，“妈妈愿意用自己所有的一切，去换得你的健康平安。”

当了妈妈后，见不得一切悲哀痛苦的事。也深深意识到，成长是一个多么艰难的过程，每个平安长大的孩子要有惊无险地穿过多少暗流险滩。想起妈妈常常念叨的，我小时候得肺炎，打头皮针时不停哭闹，为此多挨了好几针，为了转移我注意力，妈妈抱着我，爸爸手拿着吊瓶，在医院里满院子溜达；也想起高中时住院，因为输液反应高烧昏厥，醒来后看见妈妈红肿着眼，在不停擦拭我的身体降温；还有刚上大学时，有次急病住院，学校给家里打电话，妈妈连夜从家坐火车赶到南京，没有买到座票，拎着行李站了一宿。自16岁离家外出求学，在外漂泊了十几年，习惯了自己面对所有的问题，从来都是报喜不报忧，渐渐很少与父母交流，也淡忘了他们的感受。直到自己有了孩子，经历了这次生病的痛彻心扉，才感受到那些父母从未言说过的爱。

还是在怀孕的时候，看到一个小故事，很是喜欢。故事说，每个孩子来到人间之前都会害怕，哭着对上帝说：“我会变得那么小，那么无助。”上帝说：“孩子，不要怕，我已经派了天使在人间等着你，她会照顾你，帮助你，守护你。”孩子停止了哭泣，问：“她叫什么？我怎么能找到她？”上帝说：“不用找，她的名字也不重要。你只要叫她mama就可以了。”当儿子出生后，经历过这些风雨，深刻地体会到了mama守护孩

子的那份不安、焦虑，自然也有欣慰和满足。

推门进家，老妈正陪着儿子玩耍。儿子看见我，向我张开小手扑入怀中，妈妈在身后笑得灿烂。一霎那，沉甸甸的幸福充满了我的心房。谢谢您，妈妈，谢谢你，孩子，是你们让我真正长大成人。

作者单位：中化集团办公厅



# 我和螃蟹“不打不相识”

刘昕 刊于 2011 年 11 月 15 日

不知道别人都是怎么认识螃蟹的，反正我第一次与它打交道的场景直到现在还记忆深刻。

那是一个夏天的傍晚，走路还不太稳当的我正独自在葡萄藤下玩耍。一只小螃蟹不知打哪儿爬到了院子里，立刻引起我这个小不点的注意，于是挪着小碎步直奔螃蟹而去。

此时，院子里注意到这个“不速之客”的可不止我一个，家里养的一只大白鹅也观察到了“敌情”，充满警戒地向小螃蟹慢慢靠近。一步三晃的我和大白鹅很快就把小螃蟹逼到了死角。大白鹅比较老道，踱着步子，对小螃蟹采取观望态度，没有轻举妄动。而年幼无知的我一把就把螃蟹抓到了手里，后果可想而知——两只蟹钳毫不犹豫地夹住了我的手指头。于是，只听“哇”的一声，我那撕心裂肺的哭声就开始在院子里回荡。大白鹅不知是被我吓到了还是在那里幸灾乐祸，扑棱着两只大翅膀，围着我“嘎嘎嘎”一通乱叫，一时间院子里好不热闹。故事的结局是正在厨房忙活的妈妈冲了过来，解救我于蟹钳之下。

这一事件导致的直接结果就是，从此我对螃蟹和鹅都怀恨在心，并对他们避而远之，以至于很长一段时间里都不吃螃蟹和鹅肉。

鹅肉暂且不说，清蒸螃蟹这道菜每逢中秋是必然会出现在我家餐桌上的。看着身边的人一个个吃得满嘴流油、不亦乐乎，我心里就愈发愤愤不



平。更可气的是，每个人吃完了还要摇摇头，貌似怜悯地冲我说一句：真是不识货啊，不知道有多好吃啊……久而久之，螃蟹简直成了我每年中秋的一个噩梦。

直到我偶然看到一个历史小故事，才感到些许释然。话说北宋期间，吕颐浩镇守霸州。朝廷念他辛苦，飞马快递大螃蟹若干给他。好东西不能独享，老吕把螃蟹分给手下。可那些打仗的粗人看螃蟹长得威武，干脆就挂大门上，辟邪用了。

哈！看来天下不识货的不止我一个人啊。

作者单位：中化塑料有限公司



# 一碗蒸鸡蛋

杜秀玲 刊于 2011 年 12 月 31 日

每次儿子看到饭桌上有蒸鸡蛋，他的小脑袋就会摇得像波浪鼓，小嘴巴撅得老高，不停地重复着：“不吃不吃！”看到这种情形，我的父亲总是微笑着说：“你这个小家伙！吃鸡蛋、喝牛奶，就着猪肉当咸菜！一代强似一代啊！”

父亲说得没错，他小时候赶上六零年挨饿，别说蒸鸡蛋，就是玉米饼子想都不敢想，吃糠咽菜，活下来就是万幸。到我们这一代，小时候吃了几年玉米饼子，土地承包后情况有改善，但家里仍有捉襟见肘的时候。

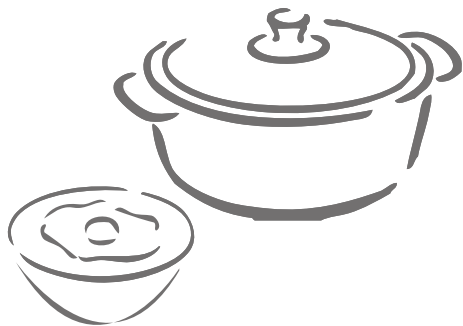
记得小时候，有一阵子父亲低血糖，医生嘱咐母亲要为父亲加强营养。听了医生的话，母亲有些为难，上有老，下有小，这“营养”怎么加？在我的记忆中，母亲几乎每次为父亲“加营养”都是蒸鸡蛋。当香喷喷的蒸鸡蛋端上桌，我总是飞速地偷瞟一眼，墨绿色和白色相间的陶瓷大碗，满满一大碗呢！淡黄色的、软得一颤一颤的蒸鸡蛋上淋了一层香醋和香油珠，那诱人的香味令人垂涎三尺、心驰神往！母亲举起明晃晃的小汤匙，把平滑的蒸鸡蛋轻轻划成数个整齐的十字方格，边划边鼓励我们把这碗蒸鸡蛋消灭掉。我们都知道，这是专为父亲加营养才蒸的鸡蛋，任凭父母苦口婆心地“游说”，我们就是“不领情”，一直低着头吃自己碗里无滋无味的饭，不敢抬一下眼皮，生怕眼睛暴露出自己的小心思。实在抵不住诱惑，我就拼命咬手中铝制的汤匙。一顿饭下来，我和妹妹的汤匙都咬

烂了，但蒸鸡蛋仍然原封未动，咸菜倒是早早地见了盘子底。

后来，父亲实在看不下去，含着眼泪对我们说：“吃吧，咱都吃！奶奶吃了长寿，你们吃了长肉，俺和你娘吃了长劲，咱一家人都该吃！”说着舀了第一匙，奶奶舀了第二匙，母亲舀了第三匙，我和妹妹互相看了一眼，也象征性地舀了梦寐以求的一小匙，放进嘴里。真好吃！软软的、滑滑的、香香的，那滋味一直绵延到三十年后的今天。

今天的孩子吃蒸鸡蛋都腻了，但父亲仍会把蒸鸡蛋放在饭桌中央让大家一起吃。在一顿饭动辄上千元的今天，对我来说，却没有任何一种美味佳肴能与蒸鸡蛋媲美！

作者单位：阳煤平原化工有限公司



# 活出多彩人生

## ——三八节里写给女人

陈奕青 刊于 2012 年 3 月 15 日

身为女人，人生就是一次审美，生命无非一场领悟。当我们老了，若能从容品味出年轮碾过风霜雪雨之后记录在心头的那抹愉悦，不疲惫、不焦虑、不执迷、不沧桑，那将是怎样的幸福与康泰！

四十岁后，手机开机语改成了Age Gracefully（直译“优雅地老去”，然而我更喜欢意译为“优雅地成长”），微博签名宣告的是“运动充实自我，健康至高无上”，邮件落款也从“持续改进，无限接近零缺陷！”变为“敬天爱地，感恩惜福”……似乎一切都在向无为和不争转化，似乎不再进取、要停要歇了——其实不然。

多少人惧怕生命的结束，却少有人担心生命从未开始。横冲直撞、遍体鳞伤之后，当女人替代了“女强人”，从恃才傲物到虚怀若谷，从心直口快到多思慎言，从争先恐后到以退为进，从宁折不屈到能屈能伸，“世界无情时我多情，世界多情时我欢喜”，真正的生命才刚刚揭开序幕。女人告诉女强人：独立不是向男人宣战，而是自我尊重；“爱”不等于“被爱”，不用去“努力赚取”别人的认同和掌声；对人对己保持一份豁达宽容，不是妥协，而是体谅。懂得了允许、懂得了成全、懂得了随喜，那份美好的感觉如同花开的气息，从此无处不在，能捧出的爱心和耐心也从此更加纯洁和持久。

对于魅力女人，众说纷纭中概念已渐清晰：柔韧、善良、睿智、乐

观、勇敢……而一路跌跌撞撞走来，我最深刻的感受是：要谦卑，要让感恩成为心灵的常态。人生，长不过执念，短不过善变。女人要经得起时光的雕琢与人心的转变，最重要的，就是摆正自己的位置，常怀谦卑之心。

谦卑比慈悲难，在高位、在顺境，保持谦卑更难。慈悲是从心底生起的为人父母般的慈爱与关怀，谦卑却是从心底生起的为人孩童般的尊崇与敬爱。承认我们无一例外承受着高天厚爱、大地恩泽，承认自己渺若微尘、平凡无奇，充满了人性特有的弱点和欲望，从而能时常提醒自己，要恭敬领受大自然的馈赠、先行者的牺牲、同行人的奉献。不要浅薄地认为，自己今天所得的一切都是顺理成章的，都是个人凭努力打拼和聪明才智的一己之力得来的，那其实是我们站在多少人肩上、巧遇过多少机缘、奢得过多少礼让才获得的。人人都是不知不觉被深爱着的孩子，人人都被馈赠了一双隐形的翅膀，对此，我们只能谦卑地感恩。

看过一则小故事：一个信佛的人对菩萨抱怨说：“回头看走过的路，即使最艰难时都只有我自己的一双脚印，您在哪里呢？为何不在我身边帮我呢？”佛说：“请再仔细看看吧。”那人仔细观望，才发现，那双脚印根本不是自己的，原来最艰难的时候，自己都是伏在不知谁的宽厚肩上被背负过来的……女人、每个人、芸芸众生，又有谁能在自己的一时幸运中感受谦卑、真心意识到“我只是个凡人、我领受太多”了呢？难！

同在顺境中保持谦卑一样难的，还有在困境中保持感恩。当人们遭遇不幸，第一反应往往是“为什么偏偏是我？！”哀伤、痛苦、迷惘、颓废……人生被大部分人想当然地认为应该是一个充满了欢乐、舒适和乐趣的度假胜地，一遇挫折就生埋怨，但实际上人生不是极乐场，它只是间大教室，我们每一个人都是学生。此生我们来到这里，是为了学习某些功课，比如耐心、勇气，比如自我接纳和完善。换句话说，生活本不应该是平顺的，事情也不应该是完美的，我们是应该经历挑战和艰难的，人生的

目的不在于完美，而在于成长。当我们告诉自己“无论遭遇为何，我要尽力学习、尽力成长”，就不会把生活视为一连串的考验，不是通过就是不及格，而会把它们当作成长与学习的机会。所以，“是否帮助我们有所成长”才是所有事件正确的衡量标准；所以，尽管有时我们受伤了而且还伤得很重，却依然可以感受到成长和感恩的幸福。我们最痛苦时，正是我们成长最快的时刻，它将帮助我们成为更好的自己。

一颗感恩的心就像一颗和平的种子，可以化干戈为玉帛，稀释心中的狭隘和蛮横，帮助我们度过痛苦和灾难。世间不如意者十之八九，比抱怨更重要的，是自己为改变这一切做了哪些努力。

怀着真实的谦卑和感恩，我们就能保持赤子之心，享受爱的恩典；就能同时拥有大胸怀和小情趣，珍惜眼前的小幸福，放眼美好的大未来，付出不计较回报，不生嗔恨和委屈，战胜恐惧、承担风险、深思熟虑、顾全大局，在失败中亦肯定自己，绽放出铿锵玫瑰般经过风雨历练的美丽。

我愿，常起感恩之念；我愿，常生谦卑之心；我愿，我的谦卑永远向天空与大地学习。人生短暂，女人，洒脱娴静地勇往直前吧！

作者单位：中化管理学院

# 家乡的味道

徐璐 刊于2012年7月15日

前段时间，电视上热播《舌尖上的中国》，自此无法挪步。由于深夜播出，七集的纪录片，恰如一道道完美“夜宴”，淋漓尽致地展现了缱绻在中华饮食文化中的况味，也激起了我这个异乡人内心深处的那一抹乡愁。

很喜欢该片导演的一句话：这是一部“带着对食物的敬意和情感”制作的纪录片。每当看到片中那些食物，味蕾的激动传达到大脑中，迅速激活了种种记忆，然后一种莫名的滋味就如同画卷一样展现在想象中，这幅画卷与片中的美食所产生的共鸣，让我深陷其中而无法自拔。这是家的味道，山的味道，风的味道，阳光的味道，也是时间的味道，人情的味道。这些味道，已经在漫长的时光中与故土、乡亲、勤俭、坚忍等情感和信念混合在一起，才下舌尖，又上心头，让我几乎分不清哪一个是滋味，哪一种情怀。

作为“城市移民”，生于浙江、却长在湖北的我，从小家里一直兼顾着两地的饮食习惯。每年晚稻收割后，年关将近，就到了老家打年糕的时候，大伯总会给远在湖北的我们寄上一大包。似乎是承载着家庭的味道，父亲视为珍宝，小心翼翼地将它们泡在冬水里储藏，这样可以从腊月一直吃到来年。每食一块，父亲总说那种柔韧筋道的口感，湖北是吃不到的。我想这大概就是被保存在记忆之中的生活，永远也难以忘怀。那时，年幼的我似懂非懂地理解着家乡的味道，边吃边听着父亲讲述老家年糕的制作

方法，还有糟鸡、梅干菜等，这些都成了湖北家中不曾间断的食物。

也许是为寻找家乡的味道，我回到了浙江工作，找到了熟悉的味道，如咸肉蒸蛋、炒年糕、油闷竹笋等，都是家中常吃、湖北人却很少这样做的菜。

然而，看到一集描述湖北的藕汤，心底潜藏的乡愁似乎又被唤醒。我是有两个故乡的，湖北是生活了近20年的家乡，那里也有属于我的另一种家乡味道。热干面、豆皮、糊汤粉、酸辣藕带、粉蒸肉、洪山菜薹、蕨根菜等等这些家乡的风味，朴实又亲切，不仅令人口中生津，更让游子的眼角泛起泪光。

湖北素有“千湖之省”之称。夏时，正是家家食美味藕带的时节。藕带，就是莲的幼嫩根状茎，由根状茎顶端的一个节间和顶芽组成。条件适宜时，藕带膨大后就成为了藕。片中的瓦罐藕汤，不禁唤起那些有关“妈妈的味道”的温暖记忆。去年这时，还在家中吃着母亲做的酸辣藕带、麻辣小龙虾、还有一定要用瓦罐才能煲出美味鲜香的粉藕汤……

乡愁，于我而言，是对故土的依恋和难舍的情怀。在“城市移民”心中，作为人生情感归宿的乡愁却愈烧愈烈，也许只是那一种熟悉的味道，就足以令人怦然心动、潸然泪下。此刻，空气中仿佛弥漫着一阵排骨藕汤的香味。而你，是否也忆起那家乡的味道……

作者单位：中化兴中石油转运（舟山）有限公司



# 茶缘

高艺 刊于2012年9月15日

与茶结缘，大约要追溯到上大学时。大二暑假，凤凰公园的湖心亭上开了家新茶楼“凤池苑”，开张前按例叫朋友们过去品茶。爸爸带上了我，在那里我第一次见到了巨泉。

巨泉其实是我一直未曾蒙面的表姑，当时在帮凤池苑培训茶艺师。那天她穿了一套深蓝色织锦缎镶细金丝祥云图案的中式裙装，那种素雅沉静的气质立刻吸引了我。她微笑地招呼我们参观茶室，耐心地讲解茶叶和茶具知识，然后亲自为我们泡了一壶铁观音。我至今还清晰地记得，在闻到铁观音如幽兰一般的清香时，我的心里仿佛升起一缕温暖的阳光。于是我隐约感觉到，与茶的缘分开始了。

那是和茶的第一次亲密接触。

真正和茶结缘，是等待读研的暑假。带着沉淀了两年的好奇和喜爱，我在那个夏天卯足劲缠着巨泉姑姑教我学茶。经不住我的反复纠缠，巨泉终于答应抽出一周时间专门为我开小灶。于是那个夏天的记忆好像只有茶。从最基本的理论知识学起，然后练习各种基本功，拿壶的方式、冲泡的动作、水温的把握……最开始我不会拿壶，回家后连看电视也拿个壶练习。小壶太轻，不容易看出手势是否正确，于是就换中壶。手指不能长时间承受中壶的重量，时间一长，指间便磨得又红又痛。印象很深的还有绿茶茶艺中的一道“凤凰三点头”，巨泉在演示时表现出的柔美温婉，让我

真正领略了人茶合一之美。

学茶艺的那周，每天上午学习理论知识、练习冲泡，下午鉴赏品茶，分辨不同茶的香味滋味。武夷岩茶讲究岩韵，可我一直不理解岩茶的岩韵到底是什么。巨泉家的客厅里有一个矮榻，是我们下午喝茶的地方，有时候她会放些古琴曲。一天下午，我和巨泉坐在矮榻上静静地喝大红袍，房间里缓缓流淌着《广陵散》，窗外是明媚的阳光，在拿起闻香杯感受大红袍香气的瞬间，我仿佛站到了武夷山顶，置身于茶林之间。在一瞬间，我突然明白了什么是岩韵，那是一种生长在岩石之上不食人间烟火的硬朗却幽远的香。在以后的时光里，只要闻到岩茶的香气，我便会无法自拔地沉醉其中。

从那时起，茶在我的生命里真正扎下根来。让我沉醉的不只是茶本身，还有饮茶的心态和感悟。正如茶道的核心精神“和、静、怡、真”，在这个浮躁的世界里，一杯清茶犹如一道安静的光，悉心守护着我们心中的那份平和与真诚，让我们即使身处纷繁忙碌的闹市，也能够如同置身清静之地，倾听内心的声音。

作者单位：远东宏信有限公司

# 母亲的蟹咸汁

洪陈锦 刊于2012年10月15日

说起蟹咸汁，相信现在绝大多数人都未听说过。它的作用和酱油一样，只不过是用水蜈蚣蟹酿制而成。出生在雷州半岛之滨的我，从小吃着母亲腌制的蟹咸汁长大，直到现在远离家乡，每每回家闻到蟹咸汁特有的香味，内心便不由涌起阵阵涟漪。

往年春节离家时，母亲总会给我装上满满一瓶蟹咸汁。今年让我意外的是母亲只装了半瓶。

我惊讶地问：“妈，怎么没装满瓶呀？”

母亲无奈又略带愧疚地说：“现在水蜈蚣蟹越来越少，这是和你爸搭了两个钟头的船去很远的外海坪才捉了一些蟹酿的。给你两个哥一人捎了一瓶，现在就剩这么点了。”

半瓶蟹咸汁，装着母亲满满的爱，还有什么比这更珍贵？拿回来以后，我舍不得吃，心里总想着这可能是母亲酿的最后一瓶蟹咸汁了。每当想家的时候，我便会打开瓶盖，任凭咸香弥漫溢满整个房间，思绪便飘回儿时，想起随母亲外出拿蟹的情景。

记得那一年夏天，我9岁。天微微亮，母亲就背着蟹篓，拉上年少的我，走一个钟头的路，才到海边。第一次看到大海，看到泥面上跳跃的跳鱼、礁石上爬行的小海蟹、涂滩里生长的红树林、孤立在海中的旧碉堡、还有蔚蓝天际的那一弯弯小船……那时，水蜈蚣蟹在海滩边随处可见，它个头虽小，却长有粗壮的蟹钳，样子看起来很凶。我兴奋地追着蟹跑，小

蟹看到人就急忙往洞里钻。母亲拿出“蟹枪”（用竹板制成丁字形的抓蟹工具）往蟹洞侧边斜插，蟹便从洞口仓惶逃出，母亲便一手把蟹抓住放进篓中。母亲教我抓蟹的诀窍，就是要眼疾手快，从蟹钳后方捏住蟹身前后部位，这样就不会被钳到。尽管我小心翼翼，但还是被一只蟹紧紧钳住小手指，我急忙拼命甩手，可就是甩不掉，疼得我哇哇大哭。母亲过来在蟹眼上吐了一口水，真是奇怪，蟹钳居然松开了，不过留下一道深红的口子。

母亲是个抓蟹能手，到了中午，蟹篓就装满了。中间我还是被钳到好几次，母亲一直用“忍疼得个蟹”鼓励我。回家的路上，我好奇地问母亲：“妈，怎么蟹不咬你？”母亲摊开伤痕累累的手掌，笑着说：“忍疼得个蟹。”

回到家，母亲就更忙了，要用清水将蟹身上的泥洗干净，然后借来石窟，用石锤把蟹砸成酱。这可是件费力的事，因为石窟容量有限，一次也就能放入三四两。砸的时候要控制力度，太过用力蟹酱会飞出来，喷得满脸都是。那时，家里有忙不完的家务事，砸蟹的事母亲经常叫我们三兄弟来完成，一篓蟹砸完要三四个钟头，砸完蟹后双手又酸又麻，手心还磨出血泡。蟹酱砸好后，便放入洗好的陶坛里，加入姜片、糯米糟、酵母、生盐，最后用湿泥封上坛盖藏在阴凉处（两个月后便可食用）。这些活儿都是母亲独自做完的。母亲忙完这一切后，再到院子里把早已酣然入睡的我们兄弟仨抱回屋子里。

这些年，我们三兄弟都已远离家乡，再也未能帮母亲砸蟹酱，那一瓶瓶蟹咸汁全由母亲那双手在凛冽海风中、在家乡芬芳的泥土里、在院子的月光下……和着艰辛的汗水以及对孩子们的牵挂精酿而成。

浓浓的蟹咸汁，是家乡大海的馈赠，是母亲的艰辛酝酿。在我心中，它已超越味蕾上的愉悦，蕴含着母亲深沉无限的爱。

作者单位：中化珠海石化储运有限公司

第三辑

# 且行且歌

# “9.11”劫难亲历

姜伟 刊于 2001 年 9 月 20 日

11日8:45, 纽约世贸大厦1号楼突然发生爆炸, 当时在2号楼内上班的我和当地雇员Joe、Tom、Wim发觉这是恐怖袭击后, 立即离开办公室, 由楼梯紧急撤离。这时, 其他楼层的人员也纷纷涌到了楼梯处, 但大家均很镇定、有序地撤离, 没有慌乱。但奇怪的是, 从爆炸开始到我们撤出大楼的十几分钟时间里, 周围居然没有发出任何警报。此时, 正在向大楼靠近的张玮萍、徐仁燕、陆坊斌和其他当地雇员Sharon、Jane、Christine在听到爆炸后也迅速离开了现场。

9:05左右, 世贸大厦2号楼被撞击爆炸, 当时刚从2号楼撤出的人员约离1号楼50米左右, 所幸均及时躲进了周围建筑, 避免了一劫。

此后近1小时内未有进一步袭击, 很多人在附近观望, 无法相信亲眼看到的事实。但是, 没有人意识到更大的悲剧正在酝酿。此时, 无数的消防车汇集到世贸大楼, 警察在附近约两个街区的范围内划定警戒线, 疏散里面的人员。期间, 在燃烧的1号楼内, 因逃生无望已有人从七、八十层以上的楼层窗口开始往外跳, 旁观的人们痛苦地惊叫着, 很多人低下头流着泪, 不敢目睹这人间地狱般的惨象。

正当所有人都期待着消防队员尽快将火扑灭时, 出人意料的惨剧发生了, 2号楼因受创严重, 随着燃烧楼层中的一声爆炸整体开始下塌, 整幢大楼顷刻间消失在浓黑的烟尘中。正在距此约300米的公司宿舍外观望的小陆

大喊一声“跑！”，转身向旁边的建筑物跑去。我也紧随其后，但因惊慌的人流拥挤，很快就和小陆跑散了。小陆钻进了建筑物，我则继续向河边奔去，途中遇到一名受伤的妇女，就毫不迟疑地架着她一起跑。但黑色的烟尘很快追上了我们，一时遮天蔽日，我们在黑暗中走了20分钟才到达河边，满嘴吐出的都是尘土。

小陆在建筑物内躲过烟尘后，向消防人员借了个钢盔，想折返宿舍楼去救援尚未撤离的同事。但没走几步，突然听到迎面跑来的人在惊慌大叫：1号楼也要倒了！于是大家拼命往外逃，躲到了另一幢建筑物后趴在地上，直到烟尘散开，迷蒙中辨清了方向才赶紧往河边跑去。另一边的小徐夫妇也跟着人流在烟尘中狂奔向河边。

约11点左右，我们四人和那名妇女碰巧都在河边汇合了。这时，海岸警卫队已调来了各种船只，紧急疏散聚集在河边的数百名受困民众。海警用高音喇叭不断催促大家上船。小徐夫妇不肯上船，想说服警察回去救援尚在宿舍楼内的同事家属。警察制止道：“你们疯了？！”随后，所有人员按妇女、小孩、老人优先的次序被强制撤离曼哈顿。我们的船驶往埃里斯岛，小徐在船上伤心地哭了。稍后，我们被疏散到了新泽西。当时，街头有很多脱险的人群都在寻找落脚点，但宾馆饭店早已没有空房，所幸中化美公司总经理顾林敏刚搬到新泽西不久，于是大家都来到他家避难，终于得以安歇下来，但每个人都心有余悸。

当晚，大家聚在一起联系、核实其他同事及家属情况。经了解，除小徐儿子和一位同事家属尚无消息外，其他人均已脱险。于是，大家商定第二天一早立刻分头找人，救人是当时最大也是唯一的任务。

12日一早，因渡船停开、去世贸的地铁停运，我们四人只得绕道来到曼哈顿。为抓紧时间，我们分成两组，小徐夫妇找孩子，小陆和我到领馆寻找那位同事家属。到下午，小徐夫妇终于找到了儿子，而我们查了几家警察局却没有任何消息。于是，我和小陆决定徒步闯进已被封锁的世贸区

域，但走了3个小时近30个街区，警察都对寻人表示理解但不同意放行，因为世贸周边不断有危楼倒塌，该区域非常危险。不得已，两人垂头丧气地返回。当晚，经联系领馆，张玮萍决定第二天无论如何也要加大寻找力度，抓紧时间救人。

13日清晨，大家分了工，领馆同志查询新泽西疏散点、急救中心、医院，小陆、小徐查询曼哈顿失踪人员救援中心和当地医院，我、顾总夫人、Tom负责想方设法进入世贸区域核查她是否会滞留宿舍，小徐爱人留守负责联络，Joe负责查询网络信息、媒体报道，各路人马迅速分头行动。

经过数道警戒线，我们终于说服相关地区警长、消防队，由他们派人按地址核查是否有人还在宿舍内。当警长通知发现楼内有人，需要一名熟悉被救人员的志愿者时，顾总夫人坚决表示要去，并获得了警长的同意。但就在他们靠近目标楼时，突然前方有楼倒塌堵塞了道路，他们不得不又折返了回来。

下午3点，在警方和消防队员的救援下，同事家属终于被接了出来，大家激动得热泪盈眶，互相紧紧拥抱。与此同时，在各处查询的小组听到喜讯后，都兴奋地奔走相告，喜极而泣。

至此，中化所有派驻纽约人员、家属和当地雇员，在灾难中躲过一劫。



# 心在一起

赵庆 刊于2003年5月20日

5月4日，我所居住的楼层发现非典疫情。按照公司规定，为了我和其他同事的安全，5月6日至13日，我在家度过了近10天的隔离观察生活。

头两天的隔离生活正像有些同事的玩笑：轻松惬意的带薪年假啊！每天除了定时与部门联络员保持联系、报告疫情、询问工作外，其余时间就是读读书、健健身。

然而两天的轻松过后，每天报道的居高不下的确诊人数；所住楼层确诊病人病情恶化的通报；区卫生站为我们“量身定制”的日测体温跟踪；周围人员对我们小心防备的言行举止；小区内戒备森严的进出管理措施和刺鼻的消毒水味道……这些非常数字和举措刺激着我如鸟惊弓的神经，有增无减的疫情趋势也让我为坚守岗位的同事们时时揪心。

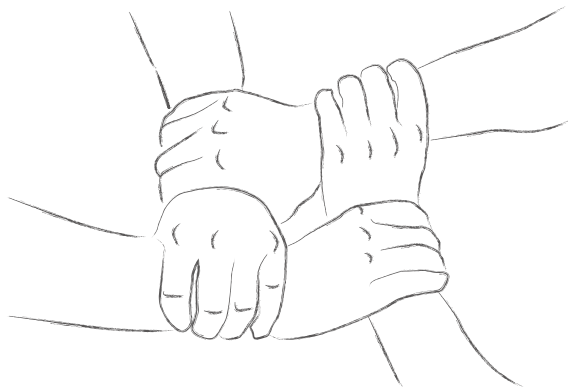
被隔离的郁闷和忧虑让我休息不好，每天觉得非常空虚，想尽早回到岗位上。在这个非常时期，团队给予了我莫大的鼓励和支持，让我体会到了很多平时忙碌而被忽略的感动：为了让我安心在家隔离，徐中奇、徐媛等同事早已把我手头的工作梳理得井井有条；细心的同事们，给我的电话和短信也明显多了起来，且所谈内容清一色的是诙谐、叮嘱和关心，幽默的话语渗透出丝丝爱意，让我感到大家和我在一起；党群工作部、总裁办等部门的同事也纷纷加入慰问我的行列。这支不断壮大的队伍给了我很大力量，这股力量让我觉得自己并不孤单，让我能平静、自信地渡过难关。

隔离期间也有值得一提的趣事。我在家的第四天，公司打电话来，说

新项目急需一个西班牙语人才。我听了非常着急，可现在这个关头到哪里去找呢？还是我的同事们伸出了援助之手，大家上网、打电话，动用了除面试之外的一切手段来帮我找寻合适的人才。最后，还是一个和我同样被隔离（在学校）、由我们考核面试入司的毕业生，推荐了一个学西班牙语的学生，真是“同是隔离中化人，相携不负曾相识”！

10天过得很快，我如愿以偿地平安归队了，北京“黑云压城城欲摧”的紧迫形势也有所好转。回想起那段被隔离的日子，我想由衷地说：“非典”隔离始终没有隔开我们的心，将来，无论什么困难也不会！

作者单位：中化集团党群工作部



# 两代人的石油梦

史晓红 刊于 2009 年 9 月 30 日

上个世纪50年代，正值新中国成立10周年之际，风华正茂的父母，怀着“我为祖国献石油”的信念和“誓死拿下大油田”的豪情，背着行囊离开家乡，来到新疆准噶尔盆地西北边缘的克拉玛依油田。在那里，他们与其他油田开拓者一道转战天山南北，征战戈壁沙漠，冬战严寒、夏斗酷暑，开始了钻井采油的艰苦创业历程。

在那个年代，他们在“没有水、没有草、连鸟也不飞”的八百里戈壁、三千里荒漠，睡地窝、住帐篷、吃咸菜、啃干馍，用青春、汗水甚至鲜血，描绘着克拉玛依的美丽蓝图……

如今，每当回忆起那时创业的艰辛，母亲的眼里都会满含泪水。她并不是难过当时生活的艰辛、条件的艰苦，更多的是自责当时为了事业没有时间好好照顾好孩子们。那时，我的两个姐姐长期寄宿在幼儿园，一个星期甚至一个月才能被父母接回家团聚。但正是由于父母那代石油人的艰苦奋斗、无私奉献，在与酷暑、严寒、风暴的抗争中，克拉玛依被建成我国重要的石油工业基地。

到了上世纪60年代，新中国成立20周年之际，中国已甩掉了“贫油”的帽子，石油工业发展蒸蒸日上。正值而立之年的父母，响应中央号召，带着我两个年幼的姐姐，伴随着《东方红》激荡人心的旋律，坐着解放牌大卡车，辗转来到湖北荆门山区，参加生产军用品三线炼油厂建设，我

正是出生在荆门。

我的父母和数万人一起，不分黑夜、白天，不管雨天、晴天，全力奋战在建设一线，大家心中只有一个信念——早日建成炼油厂，为我国的石油工业作贡献。之后，很多人包括我的父母在内都把家安在了荆门炼油厂——这个他们双手建设起来、留下他们青春和汗水的地方。

如今，在迎来祖国60华诞之际，我跟随丈夫，带着女儿，告别了生活30多年的家乡，来到陌生的城市——泉州，加入到中化泉州石化的建设队伍当中，开始一段全新的事业和生活，继续着父母的石油梦。

伴随着新中国60年石油工业的飞速发展，我的家庭经历了从克拉玛依到荆门、再到泉州的变迁。冥冥中，命运已和石油工业联系在了一起。与父母当年相比，如今我们不用再经历戈壁沙漠的残酷考验，不用再风餐露宿，条件好了许多。但新时期的创业，也有新时期的艰难，每每想到父母那代人为祖国石油事业创造的奇迹，我和爱人的信心就更加坚定。放弃舒适的生活，开始一段崭新的创业生活，不就是为了像父辈一样实现自身价值，不就是因为我们也拥有老一辈为祖国石油事业奉献的豪情吗？！

再过10年，当伟大祖国70华诞时，我们为之奋斗的中化泉州石化将成为中国又一个现代化石油化工基地。那个时候的我们，也一定会为自己作为一名建设者，为发展国家石油工业作出了一点贡献，而感到自豪。

作者单位：中化泉州石化有限公司

# 走过2009

李海霞 刊于2009年12月31日

2008年下半年，“百年一遇”的全球性金融海啸从大洋彼岸袭来，席卷了地球村的每一个角落。在即将送走2009年时，回忆伴随着金融危机走过的春、夏、秋、冬，令人感慨万千。

## 料峭的春天

新年伊始，我和所有人一样打算再接再厉多接订单。可是，在签订执行了两个订单之后，所有的客户都悄无声息了。果然，这是一个料峭的春天。

我赶紧采取措施与国外客户联络。电话打过去、邮件发过去后，客户们好像商量好似的，我得到的答复如出一辙，“不好意思，现在公司仓库里还有货物，暂时没有好消息给你。不过，你放心，只要有新的需求，一定会找你的……”金融危机严重影响了国外客户，他们的需求量锐减。这一时刻，我切实感受到了危机就在身边。

## “寒冷”的夏天

整个夏天只有一个订单，这个夏天让我感觉有点冷。

苦闷、焦急之后，我决定做些什么。俗话说，“危”中有“机”，机会其实一直都在，只不过现在它还在黑暗之中罢了。于是，我利用这段时间主动找欧盟专家学习有关REACH法规<sup>①</sup>，研究表格怎么填、新规下的文

<sup>①</sup> REACH 法规全称为“Registration, Evaluation, Authorization and Restriction of Chemicals”(化学品注册、评估、许可和限制)，是欧盟对进入其市场的所有化学品进行预防性管理的法规。——编者注

件怎么更新，最后根据学到的知识做好了针对每一个客户的文件……当收到客户写着“Perfect!”的回复邮件时，我感觉一束强光射进了这个“寒冷”的夏天。

## 清爽的秋天

秋天一向是收获的季节，危机中的秋天也不例外。客户纷纷发来询价单，海运费也是一天一个报价，国内化工品的价格每周都在更新……这些都是复苏的迹象。终于，我在一天内同时收到了三个订单。客户更高兴，郑重地告诉我：“我们的经营开始正常了，生产正常了，订单也正常了！”

我在忙碌中一点儿都不觉得累，心里只有一个感觉——爽！

## “温暖”的冬天

气象台说，这一周大连的气温达到了零下11度，是这个冬天里最低的。窗外寒风刺骨，可办公室里热火朝天，客户趁着新年假期来临之前，主动下订单、安排明年的需求计划……一切都在有条不紊地进行着。这一季“温暖”的冬天虽然不能断定金融危机的阴霾已经消失殆尽，但是我们已经感受到了穿透云层的太阳光芒。

危机来了会走，并有可能再来。可是，不变的是面对危机那种从容、淡定的心态。相信拥有了这样的心态，我们在2010年会走得更好！

作者单位：中化辽宁公司

# 中化情缘

仲彤 刊于2010年7月15日

中化人的第一次创业，我没有经历却有耳闻；中化人的奋斗，我有记忆，我有目睹。阅读集团的历史资料，翻看父母在中化的工作照片，一代代中化人前赴后继，为公司的发展任劳任怨甚至离家舍子的拼搏历程，如同发生在昨日。

小时候，同学们都羡慕我和哥哥是中化职工的孩子，却不知我们体会着同龄人都不曾有过的辛苦。在我刚记事的时候，父亲和母亲先后被派往他乡，参加“四清”、“五七干校”锻炼，我们就跟着年迈的奶奶生活。在我五岁的时候，疼爱我们的奶奶去世了，而父亲被派往异国工作，一去五个春秋，于是我和哥哥就开始了“单亲”家庭生活。母亲当时在化肥处（现中化化肥前身），繁忙紧张的工作让她无暇照顾我和哥哥的生活和学习，当时只有六岁的我和仅大几岁的哥哥已经包揽了很多家务活，自己买菜、做饭、洗衣……还记得，我上小学注册那天，是母亲处里的叔叔带我去办的手续，因为那天母亲有谈判；我小学开学第一天，是邻居家的姐姐把我带到了教室，因为那天母亲有外事活动。五年半的小学时光里，我不记得母亲曾参加过我的家长会，永远只有一个原因——工作忙。

但是，我从来不曾怨过我的母亲，母亲的敬业和拼劲一直感染着我，激励我去拼搏、成长。

1977年春节，是我记忆中第一个全家团聚的春节。父亲终于暂时结

束海外派驻任务，回家过春节了。那天大年三十，我跟着父亲和哥哥欢天喜地东奔西跑，张罗着买这买那、打扫房间，一起等着母亲完成年前最后一个谈判归来。其实每天等待母亲加班晚归，已经成了我和哥哥的“家常便饭”，可是那天看着邻居家小朋友的爸妈早早回家，我们不由地分外心切。我和哥哥趴在窗户上看着过往的行人，母亲的身影终于出现了，却是被两位同事搀扶着进了屋。后来我才知道，早上已感身体不适的母亲依然坚持去参加预约好的谈判，谈判结束了，母亲晕倒了。于是那年春节，全家陪着高烧的母亲养病休整，大年初五，病后初愈的母亲又上班去了……

在随后的十五年间，伴随着改革开放的脚步，公司业务在广度和深度上不断发展，父亲和母亲交替着往返于国内和公司各业务国间，而我和哥哥则继续过着“单亲”家庭的生活，跟几天父亲，跟几天母亲。1983年，父母一起被借调到我国驻英国使馆担任外交官，随即又转战美国，组建了公司海外企业之一——丰环国际。创建之初，父母既是经理又是业务员，既是秘书又是接待员，既是司机又是厨师，全靠自己的双手去摸索、去打拼。年复一年，本着艰苦奋斗的精神和厉行节约的作风，他们顺利完成了公司下达的工作任务，直至1991年胜利凯旋，我们一家四口终于真正团圆了。

1997年底，我进入了中化集团下属的物业公司工作，也成为一名中化人。当时正值物业公司供应保障部成立，采购没有渠道、验货没有经验、库房没有秩序、业务没有流程、办公没有电脑，我们秉承中化人艰苦奋斗的传统，一切从零开始。

在物业公司工作的十二年时间里，我做过采购、计划、统计和管理工作，参与了部门采购、验货、库管全部工作流程的起草工作，完成了物业公司ISO9000质量体系认证中部门体系文件的编写。随着方兴地产的蓬勃发展，物业公司的内部管理更上一个台阶，QHSE管理体系深入日常工作，进而将原有管理体系文件进行深化、细化，在单一的采购管理程序之外，又增加了采购招标管理、供应商管理和合同评审管理等工作程序。



工作有制度可循，过程有程序可控，结果有记录可查，岗岗互检，节节互控，形成了一整套的采购管理模式。

采购工作之初，手里的供应商和供应网点屈指可数不超过十家，当时的网络信息远不及现在，我与同事们只能靠翻阅黄页来寻找和开发供应商。然而当时的黄页信息更新速度慢，经常是找到了需要的供应商，电话和地址都已更变，又要重新寻找。我们就多方面想办法，走出办公室，与其它酒店、物业公司联系。冬耐严寒夏忍酷暑，我们整日泡在建材市场、家具城、石材市场、电子市场、酒店用品集散地、农副产品批发市场，一家家地找，一户户地寻，一遍遍地谈，开发、挖掘、积累着供应商的信息和产品信息。现在，我们已建立了数百家的供应商网络系统，采购物资从小到几元钱的日用百货，大到几十万元的设备设施，品种达数千种，除了单一的物资采购还有服务类的招标采购。办公从手工抄写订单，到全部电脑办公；从学习使用电脑，到熟练运用办公系统软件；从计算器统计数据，到学会运用EXCEL进行数据积累，再到运用着ERP供应链采购系统。工作精细了，效率提高了。这十二年，有汗水、有泪水、有挫折、有成功，让我们自豪的是，我们努力过，我们奋斗过。

回首父母和我在中化度过的岁月，不一样的是时代，共同的是创业的激情。我想这或许就是让中化能一步步走到今天，并将走向更远未来的“中化精神”。让我们扬起生命的帆，用宏博的智慧和炽热的情感，与我们的中化一路同行。

作者单位：方兴地产（中国）有限公司

# 妈妈，请把我燃烧

钟健 刊于 2010 年 11 月 15 日

曾经是茫茫林海  
有着披雪顶霜的骄傲  
立志要把手臂举上天空  
任凛冽的寒风咆哮着掠过树梢

而那突如其来的山呼海啸  
一瞬间就给我们埋上石，堆上沙  
压进地底的最深处  
要我们长眠，让我们屈服，逼我们烂掉

不，曾经是划破苍穹的精灵  
红杉的魂魄啊  
怎么能佝偻下坚强的脊柱  
向暴戾的造物主低头弯腰

我宁肯接受窒息、高温的炙烤  
哪怕不能成为亮晶晶的钻石  
哪怕变成血，流向更黑暗深邃的地底  
也绝不肯腐朽着，去忍受那沼泽的污淖

沧海桑田啊地覆天翻  
直到坚硬的钻头打破亘古的沉默  
在亿万年苦行之后  
我终于见到芬芳的芊芊碧草

他们叫我是工业的血液流动的金子  
妈妈，我真能发出太阳般的光芒吗  
把中华文明灿烂的历史与未来都照耀  
如果需要，就让我燃烧

把我输送进你强劲有力的脉搏  
去搭建钢筋铁骨的摩天大楼  
去推动巨轮踏破澎湃的天风海涛  
去撬起人们的理想，直上云霄

我生于你育于你长于你  
我是你的孩子哟，妈妈  
请把我燃烧  
用我的灼热我的升华  
点燃那奔向茫茫宇宙的神舟八号

拂晓前又响起嘹亮的号角  
我的身体已变得滚烫  
生命之火就要冲破地壳  
中华巨龙的腾飞需要最强劲的动力啊  
妈妈，快把我燃烧

作者单位：中化泉州石化有限公司

# 孟买 72 小时惊魂

杨麟 刊于 2011 年 3 月 2 日

去年的11月26日，印度孟买发生了连环恐怖袭击事件，数百人伤亡，令世界震惊。正在孟买准备参加国际制药原料展览会的我们，度过了令人惊心动魄的72个小时，最终在中国驻印度大使馆以及公司的积极协调下，安全返回祖国。

事情过后，由于怕父母担心，我从来没有和他们说过这件事。今年春节回老家，操心的父母又问起了我去年在印度孟买的经历。吃着热腾腾的饺子，不由得思绪又回到了两个月前的孟买……

## 爆炸发生

去年11月底，有一个国际制药原料展览会计划在孟买举办，这次展会对于中化宁波在愈演愈烈的金融危机中寻找新的客户、开拓新的市场具有十分重要的意义。

我和同事一行5人乘飞机于印度当地时间11月26日抵达孟买。晚上10点半，我们办完了入住Sahara Star酒店的手续。刚回到房间，就突然听到了一声巨响。但当时谁都没有在意。虽然去之前就听说过印度的治安状况不好，但谁也没有把那声巨响同恐怖袭击联系在一起。加上大家经历了七个小时的飞行后都很疲劳，没想那么多，甚至来不及洗漱就睡着了。

翌日早上5点多，我就被急促的手机铃声叫醒，电话那边是中化宁波副

总经理单孟春焦急的声音：“小杨，新闻报道说孟买爆炸已经死亡了80多人，确认为恐怖袭击，公司非常牵挂你们，你们一定要注意人身安全！”正处于睡意朦胧中的我，听他这么一说，一下子就清醒了。发生在孟买的事情我们都还没搞清楚，倒是远在千山万水之外的公司领导们万分关注，清醒之余一股暖流涌上心头。我赶紧向他汇报，“我们都在酒店，大家现在都很安全。”

随后赶紧打开电视，CNN正在对此事进行报道，标题是“Mumbai Attacks”。看完新闻后才了解到，孟买发生了震惊世界的连环恐怖袭击事件，恐怖分子已经占领了泰姬玛哈酒店和奥拜罗酒店，还有医院。而我们前一天晚上听到的那个爆炸声已经是第10起爆炸，离我们住的酒店不远。好在整个恐怖袭击以孟买南部为主，我们所在的酒店在北部，尚属安全。服务员送来的当地报纸头版是“*It's War On Mumbai*”，而孟买一家当地电视台的节目标题居然是“*Mumbai Massacre*”。本来大家还不算紧张，看到这个“*Massacre*”，马上想起了南京大屠杀，我们几个人的神经又紧绷起来，大家意识到，我们已深陷孟买的连环恐怖袭击中。

## 身陷酒店

印度当地时间11月27日，孟买恐怖袭击事件已经成为全世界关注的焦点，我们也瞬时成为公司重点关注的对象。在接到单总的电话没多久，我又收到了中化宁波总经理助理班艳的短信：“小杨，不要担心，现在印度政府已经出面稳定局面。我们已经叮嘱党办赵主任紧急联系机票，让你们尽早返程。关键时候要冷静，别出去！”

紧接着，我所在的原料药部经理许海波也打来电话说，办公室的同志们很挂念我们，叮嘱我们注意安全。

领导和同事们的关心让远在孟买的我们感到非常温暖，同时，也让我们更加意识到这次恐怖袭击事件的严重。

我们5人随即从不同的渠道了解事态发展近况。但打听回来的消息却没有一个统一口径。同学回复，“孟买这里三天两头有爆炸，没事儿。”中国驻印使馆表示，“这回可闹得有点儿大，不过应该没事儿。”客户甲说，“我们现在不上班了，你们也要注意安全。”客户乙却表示，“没事儿，我们都已经去展馆布展了！”国内其他参展人员焦急地说，“我们现在还滞留香港机场呢，曼谷机场暴乱，国泰的航班还不能飞，更别提到孟买了。”展会的工作人员却轻松地表示，“展会总部没说展会取消，所以应该如期开展。”……

展会是否会如期召开，各方反馈回来的消息让我们莫衷一是。这让我们和远在宁波的同事都焦急万分。

这个时候，我们入住的酒店已经完全封闭起来，相对来说还比较安全。可为了以防万一，我们还是仔细观察了酒店的地形，并做好了如果有恐怖分子冲进酒店该如何应对的准备，甚至都想好了如果做了人质应该如何生存。

## 回到祖国

11月27日晚些时候，我们又接到了中化宁波总经理吕华君的电话。吕总告诉我们，公司上下都非常牵挂我们，公司会通过各种渠道全力保障我们的人身安全。尽管身处危险之中，但公司领导和同事们的关心让我们相信最终一定能平安回国。

晚上确切的消息传来——展会已被取消，我们需要做返程安排。为了保障公司客户的安全，中化宁波还为参加此次展会的4位供应商一起安排了回程机票。但回程机票的确认却比较棘手的事情，不光是航班时间，还要有足够的座位。后来回国后听说，刚开始只拿到了4张机票，这让班艳着实着急了一番，因为在孟买多停留一天，危险就增加一分。最终，在办公室赵主任的全力协调下，我们5个人和4位供应商终于拿到了9张机票。

11月28日印度当地时间上午8点，我们带上没有发出的目录和名片，离

开了Sahara Star酒店，前往孟买国际机场搭乘11时直飞上海的航班。

过了安检，到了候机厅，心想这下可安全了，没想到又出现个小插曲。一位身着印度民族服装的女士跟两个保安突然来到了我面前，她很紧张地指着墙角处一个手提袋问：“Is this yours? What is inside?”我一看，原来是同行的供应商带来印度还没来得及发出去的礼物，可能很重，就放边上了。估计她们是把这个当不明危险物了。可见，孟买的恐怖袭击已经让当地人草木皆兵。

北京时间11月28号傍晚7点多，我们终于抵达上海浦东机场，从舷窗往下看上海的夜景，繁华、美丽、祥和，一时之间我们都激动得无以言表。七个小时前我们还深处孟买的动荡中，而七个小时后我们就回到了祖国的怀抱，这种亲切的感觉不由得让人热泪盈眶，回到家的感觉真好！

**作者单位：中化宁波（集团）有限公司**

# “茄辣西”的故事

陈鹏帅 刊于 2011 年 7 月 15 日

嗖地一下，一年已滑走了一半。时间就像是生命的刻度，时刻在改变着生命的状态。是啊，总得有一个盘点计数的时候，过往的工作和生活，需要一种方式来表达、来纪念。脑海里顿时浮现出无数个平常生活的镜头：汗水，夕阳，泪水，自信，无奈，痛苦，坚强……这些词在自己的脑海里一一闪过，每个词都是一种真实的生活感受。但是要用一个词更准确的描述，我想说“茄辣西”，对！就是“茄辣西”。

“茄”就是茄子，“辣”就是辣椒，“西”就是西红柿，它们任何一种单独做一道菜，都不算是美味佳肴。但如果利用茄子的口感、西红柿的色泽、辣椒的香味混合做成一道菜，则可以扬长避短，色香味俱佳。

在平凉分销中心，由于外出吃饭不太方便，所以平常我们都是自己做饭，“茄辣西”也是我们在做饭中逐渐摸索出来的。其实生活就和做饭一样，生活中也有酸甜苦辣、欢笑泪水，需要在悲伤的时候给自己找一个快乐的理由，在绝望的时候给自己一点希望，用快乐来稀释烦恼，用欢笑来掩饰泪水。就像“茄辣西”一样，我们要做自己生活的厨师，调出我们自己生活的味道。其实生活就像一个放满各种调料、蔬菜的大厨房，我们自己要成为一个优秀的厨师，利用各种调料将自己的生活烹饪出一道色香味俱全的大餐。

生活是人生最好的导师。在这里，我有了对工作，对生活更深的理解



和感触。记得夏天，销售处院子里露天堆放着2000多吨碳铵，由于碳铵本身易于结块，再加上堆放时间较长，装卸工不愿意装车。尽管我们的单吨装卸费用上涨了不少，大部分装卸工仍不愿意干。有一天中午，太阳烤着大地，呆在办公室里都有点酷热难忍。正值碳铵销售旺季，院子里停放着不少前来拉货的车辆，但是院子里仅有3名装卸工。按照这个装卸速度，赶第二天天亮也装不完。这时我们的库管赵大哥说：“咱们这里就有4个装卸工，我，鹏帅，小宁，元军，咱们也有力气，自己装。”就这样，我们四个小伙子顶着烈日，闻着刺鼻的碳铵味，汗水湿透了衣背，模糊了大家的双眼，沉重而又结块的碳铵压迫了大家的肩膀，在汗水的“滋润”下，让人疼痛难忍。

我早已忘记我们装了多少次车，在销售旺季里，多少次我们装完院子里的车时，天空已经挂满了星星，接近凌晨。多少次我们将碳铵破袋抬到库房里堆码放好，多少次刮风下雨的时候，我们将54块篷遮好。确实累，也确实苦，心里也曾有过怨言，但是责任感一次次战胜了抱怨和苦累。我自己也常常这样想，我们付出了汗水与泪水，充实了自己的心。

生活有时候真是“茄辣西”，西红柿牺牲了自己的甜味，成就了辣椒的香味。

平凉分销中心位于陇东高原，夏天苍蝇蚊子多，冬天则大风沙尘多，经常缺水断电。冬天的晚上睡在院子里那间自己的小宿舍里，听着外面呼呼的西北风，刮得办公室上面的招牌咚咚作响，真有种2012世界末日的感觉。在平凉分销中心，业务员不光要有胜任本职工作的能力，还要有战胜生活的勇气与决心。

年轻人都喜欢热闹，向往大都市的繁华与喧嚣，总梦想着坐在自己的老板椅上，望着外面的摩天大楼，俯看马路上的车水马龙。可在平凉，我们面朝荒山，背靠泾河，俯视着脚下的黄土地。记得自己刚到平凉时

候，每当看到库房对面的荒山时，一种无以言状的沧桑感油然而生，一种难以掩饰的失落让人久久难以释怀。

我们也是80后，我们也是年轻人，长期远离城市的生活总感觉有点落寞。但随着时间的流逝，我对生活慢慢地有了更深的理解：我们失去了大都市的繁华与热闹，却在平凉得到了生活的安静与内心的宁静；失去了看摩天大楼的机会，却得到了看大自然的时间。生活总用某种方式来弥补我们曾经失去的东西。

确实是这样，生活中没有不好的饭菜，只有做不好饭菜的厨师，我们是生活的厨师，我们要把自己的生活调得滋滋有味。

“茄辣西”，它是一个记忆，属于我们过往的工作和生活；它是一个象征，还将开启我们全新的明天。“茄辣西”，永远的“茄辣西”，我们爱你！

作者单位：中化化肥控股有限公司

# 最美丽的人

## ——献给工作中化道达尔加油站的女同胞

李达 刊于 2012 年 3 月 15 日

### (一)

每逢夜班，过了零点，收银员小莉都会打一大桶水，把自己责任区内的便利店商品一个一个拿下来，用麂皮仔细地擦净后，再一个一个摆回去。

“小莉，你不累啊，天天擦？”

“四天才轮上一个夜班，货架上已经老多灰了，脏兮兮的顾客不会要的。而且夜班容易犯困，干点活儿就不困啦。”

是的，便利店商品和货架洁净是标准。正是因为像小莉这样的员工的默默坚持，中化道达尔加油站才能始终以最整洁靓丽的形象展示在顾客面前。

美丽，在沉默中绽放。

### (二)

每个班结束时，加油员小敏都会清点自己当天的战绩：添加剂卖了多少支，玻璃水卖了多少瓶。

有时，是兴冲冲地跑进来，“经理哦，告诉你个好消息——我今天又卖了8支添加剂，还有22个玻璃水哦！”

有时，却是耷拉着脸嘟着嘴，“经理，今天卖得不好，人家怎么说顾客都不要。”

是的，建议促销是服务流程之一，对十个顾客做促销，也许十个顾客

都不买。但小敏依旧坚持向第十一名顾客说“先生，试一下促销的添加剂吧……”正是因为像小敏这样的员工，中化道达尔的非油品业务才能蒸蒸日上。

美丽，在坚持中绽放。

### （三）

便利店主管小肖，自加油站开业就在这里工作了，从收银员到便利店员，再到便利店主管，熬过了几个寒暑，也在历练中成长。

刚开始从事收银工作时，她也曾经很委屈：“怎么老有顾客这么没良心，总是用假币！”但是，在不断地与顾客交流后，小肖愈发了解本站顾客群体的消费习惯，有了一套独特的便利店销售技巧。

现在，小肖所在的便利店业绩已经在全网络数一数二，而小肖也不再只负责本站便利店，而是成为协调区域内数家便利店工作的便利店协调员，带领更多便利店业绩更上一层楼。

美丽，在成长中绽放。

### （四）

小娜和小肖一样，从收银员做起，同样聪明勤奋的她选择了做油站会计，成为油站财务的一把手、内控的顶梁柱。

每个月一号，无论休息与否，无论风和日丽还是风雨交加，小娜都会铁打不动地赶到油站，加班加点完成每月的财务结算工作。

妥善收集的票据凭证、整齐装订的档案文件、准确核对的数据报表，在小娜的打理下，油站的各项业务结果显示得清晰明了、井井有条。

美丽，在细致中绽放。

### （五）

这是小萍成为油站经理后的第一个春节。

春节前后是最难熬的，小萍算体会到了——有员工宁可辞职也要回家过年，而在年前这一段，是极难招聘到新人的。人力不足，但是销量却因为车辆出行的增加显著增长。

活多人少，小萍不得不将更多的工作时间用来与员工肩并肩工作，既能带着员工更快成长，也能随时填补空缺，加油忙的时候，协助引导车辆；收银忙的时候，协助开具发票。

终于到大年夜，可以喘口气了。但是，老百姓开心地放烟花的时候，也是油站经理最紧张的时候。小萍的油站边上是个大型住宅区，烟花肯定放得凶。于是小萍决定，不回家了，留在油站守岁，以备突发情况。

美丽，在坚守中绽放。

作者单位：中化道达尔燃油有限公司

# 种子的信仰

甄博然 刊于 2012 年 3 月 31 日

有一种信仰，叫博大。佛曰一花一世界，一叶一菩提。任它百花齐放，千羽芬芳，万木归宗，都只是一颗种子。

有一种信仰，叫永恒。太极之道，生生不息。阴阳际会，起承转合。无始无终，世世轮回，只因它一颗种子。

有一种信仰，叫执著。虽薄如蝉翼，微似尘埃，即便壁立千仞，也可破土而出。造就如此奇迹，仅仅是一颗种子。

有一种信仰，叫奉献。它将日月的精华藏蕴，却无私贡献给自然，利万物而不争的，是这样一颗种子。

“梅兰竹菊荷枫松”都是它的子孙，便用这七君子打个比方：

它如梅般傲骨严冬笑群芳；

它如兰般柔中带刚常素雅；

它如竹般破土欲出节节攀；

它如菊般天生韵味香满天；

它如荷般屡出淤泥而不染；

它如枫般气节坚定藏深山；

它如松般巍然屹立竞伟岸。

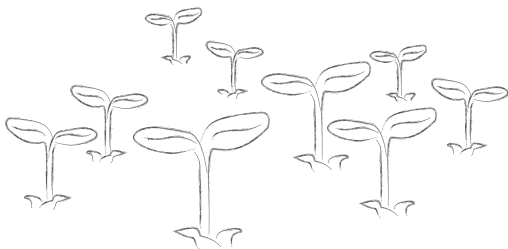
从大刍草到玉米，从野草到水稻，几千年来，它的步伐始终如此从容。它用果实哺育人类，让生命之火代代相传；又用自身见证了地球因人

类而产生的种种不同。从粗茶淡饭，到山珍海味，人类改造着种子，种子也改造着人类。

伟大的作家梭罗在著作《种子的信仰》中说：“我相信每颗种子都有强烈的信仰。我同样相信你也是一颗种子，我已在期待奇迹的发生。”作为种业人，我们有着同样的信仰：

它是使命，是荣耀，  
是社稷民生的责任，是矢志不渝的虔诚；  
是仰望星空的愿景，是脚踏实地的耕耘；  
是勇往直前的气概，是持之以恒的坚持；  
是以小见大的智慧，是身化万千的包容。  
它便是种子的信仰——我们的信仰。

作者单位：中国种子集团有限公司



# 曲周纪行

王昆 刊于 2012 年 4 月 15 日

曲周是河北省邯郸市的一个粮食主产区，有76万亩耕地。然而，50年前，这儿却到处都是盐碱地，税赋无出，老百姓因难以维持生计纷纷逃离。1973年，以石元春、辛德惠为代表的第一代中国农业大学科学家来到曲周县，在灾情最为严重的张庄乡安营扎寨，开始了治碱救灾的历史创举。

近40年来，经过农大几代人的努力，盐碱地被逐渐改造成良田，为此，农大老一辈科学家在曲周奉献了一生。现在的曲周，还长年驻扎着20多位师生，但他们不是在农大的实验站，而是在10个村子里的科技小院。科技小院是农大的创举，最初是师生给农民服务时在村里的住处，后来成为农民心中帮农致富的标志。

## 李教授挖了个坑，曲周成了第一批吨粮县

2月24日一早，我们一行来到离白寨乡办公地不远处的农大师生驻地——科技小院。张宏彦副教授迎了出来，领我们走进小院，屋里的学生出来一一自我介绍，他们都是农大的硕士和博士。

沿着院里一溜排开的图板，师生们给我们介绍了他们开展的工作：农民田间学校、科技长廊、“三八科技小院”、农技广播站……我不禁问道：“你们刚来时，农民相信你们这帮学生吗？适应这里的生活吗？怎么解决吃饭问题？”学生们活跃了，纷纷讲起自己的故事。看着他们黝黑



的面庞、朴实的表情，再加上里三层外三层的打扮，真看不出是80后的天之骄子，但每个人都充满朝气和自信。这些人提到最多的，是他们的老师——张福锁教授和李晓林教授。

从2009年开始，李教授就带着他们来到曲周。刚开始，去村里讲课，车开进村却喊不来人。有几个村民围着车转了几圈，还打开后备箱查看，然后才喊人来：“没有卖的货，不是来骗人的。”

在讲课过程中，李教授发现，很普通的技术，比如土地深耕，就是没人做。一张村里人的照片说明了原因：照片中的人大约一半以上是中老年妇女，一小半是孩子，剩下的都是老头，这就是典型的现在农村的人口结构。

李教授在一片麦田做了个对比实验，一边是深耕，另一边是老百姓按照习惯耕的地。他对围在一旁的老百姓说，要挖个一米深的坑。农民带着狐疑的眼光看着他。李教授就自己挖，这可是国家二级教授呀！坑挖好了，大家纷纷下去一看究竟。不看不知道，一看吓一跳。老百姓都看到了差别，原来小麦的根长得那么深。深耕让小麦更深、更均匀地吸收地里的水分，而且苗壮增产。县委书记、县长也跳进坑里看。他们不是学农出身，但也看明白了。第二年，全县推行深耕技术，粮食增产了，曲周成了邯郸第一批吨粮县。大家都笑称，李教授给书记和县长挖了个坑，但他们也非常乐意跳进去。

## 相公庄的苹果、两个男生和乔布斯

相公庄是槐桥乡的苹果种植村。过去，这里种出的苹果表面不光滑，也不太甜，卖不上价钱。相公庄村长听说白寨科技小院的故事后，跑到小院找到了带队的李教授，恳请李教授去相公庄也办个科技小院。

这可让李教授犯了难，他一直以小麦玉米为主开展工作，对苹果种植并无经验。李教授如实相告，说怕帮不上忙。村长的一句话最终打动了李

教授：“不管怎样，你们总比我们强。”

李教授派了两个来自湖北黄冈和山东日照的男学生。他俩去之前，李教授交了两条原则：一是不反党，二是不花钱。只要不违反这两条原则，想怎么干都可以。两个男生就出发了。

去了之后，才发现很多问题：没住处、不会做饭……刚解决了吃住，下一个难题又摆在面前：如何给农民提供苹果种植服务？查书是一条途径，但书本上的东西怎么实践？农民不信呐。他们向李教授求助，李教授找来以前的学生、现已是国家苹果体系专家的山东农大教授姜远茂。姜教授响应老师号召，来给农民讲课了，可农民对这位教授所说的还是将信将疑。

两位学生没招了，怎么办？后来，他们想到农民都相信眼见为实，为什么不去山东去看看呢？两人找到乡长，左磨右泡，乡长被说动了，政府掏了点钱。两个学生雇了辆颠簸性能极佳的破车东去“取经”，三天三夜来回，参观了山东亩产2万斤的种植大户。农民回来后都说两个字：震撼！他们信了。

农民开始邀请两个学生到家里吃饭。张教授说他放心了，这些学生能在这儿扎根了。接下来的日子，两个学生开始推行山东的先进经验：通过引进套纸袋技术解决果面不光滑细腻的问题，用有机肥腐熟技术解决化肥使用过量的问题，与鲁西合作开发专用配方肥……最后，长出来的苹果糖分含量超过15，口感清甜香脆。

技术问题解决了，两个学生又开始了创品牌、创市场之路。他们组织成立了相源苹果种植专业合作社，积极联系销售渠道，每斤售价比以前提高了一元；搞起了采摘，还注册了专门的商标……很快，这里的苹果供不应求。

相公庄的科技小院开始热闹，农民们不论早晚都可能造访，两个小伙子说晚上11点前常常关不上门。小院也成了田间学校的课堂，只要一通知，村民就搬着小板凳聚满院子，很是热闹。

走进两个男生的房间，只有两张床一个桌子，桌上放着两台电脑，窗台上堆着满满的一排书。一个男生的床头贴着一张已泛黄的白纸。我问上面是什么？他说，张福锁教授送他们每人一本乔布斯的《超越梦想》，这纸上就是乔布斯关于创新的七项法则。我问他对其中哪句感受最深，他稍显腼腆地说：“在这个世界上留下印记”。我的眼睛湿润了，他做到了这点！

### 范李庄的“三八科技小院”

去年，三个女学生也加入师兄们的队伍。由于范李庄种地的主力军是留守妇女，三个女生就成立了“三八科技小院”，白天教妇女们种地，晚上教识字。识字的目的只有两个：能给在外打工的亲人发短信，能识别化肥袋皮、辨别真伪。

三个女生发现，妇女比男人更认真。田间学校讲完课，妇女们能讨论数小时不散，而且布置的任务执行起来特别认真。张教授告诉我，这些妇女了不起，中国实际上也是这样的妇女在种粮食，她们如果不种地，后果不可想象。三个女生和妇女们处得像一家人，可是今年她们三个就要毕业了，村里人真心舍不得她们离开。

在曲周县南部的大河道乡后老营村，为感谢驻地师生，全村各家各户自发集资，你家五块、她家十块，给科技小院的师生唱了三天大戏。

从曲周回京的路上，我一直在想：中化化肥做了这么多年农化服务，为什么却找不出服务样板呢？我们应该怎么服务、为谁服务？曲周之行，让我找到了样板和方向。

作者单位：中化化肥控股有限公司

# 风雨中，念着你

高旖旎 刊于 2012 年 4 月 15 日

入春后，上海下起了淅淅沥沥的雨。坐在办公室内，听着此起彼伏的电话声，意识到农化品的销售大战早已悄然开打，不由想起了去年国庆节前在四川促销“农达”除草剂等产品的一段经历。

9月底的四川眉山，秋雨绵绵如雾般飘散，满眼都是醉人的绿色，深吸一口气尽是湿润的大自然味道此次行程的主题是协助秋季油菜田产品推广和“农达”、“大砍刀”除草剂的促销，由西南区销售涂小苗和黄泽洪带领，在四川眉山地区，以零售商门店为窗口进行宣传推广。四天里，工作节奏非常固定，每天的行程在前一天返程的车子上就定好，这就是销售人员日复一日的的生活。

涂小苗个子不高，瘦瘦的，我叫他做苗Sir。他平时话不多，宣传起产品与服务来却好像永动机一样讲个不停，耐心、热心、恒心兼备。在这个临时战队中，他就像《我爱特种兵》的“苗连”。黄泽洪声如洪钟，在雾蒙蒙的乡间小路上传出去很远，如同金庸笔下的金毛狮王。在他一波波“狮吼功”下总能聚集很多人流，所以我们就封了他一个大侠般的名号——“西南第一吼”。

苗Sir安排大家每天早晨6点15分起床。起床后最重要的是吃早点，我切实体会到这一顿早饭的力量，大多时候中午两点多才能吃饭，而一上午的宣传非常耗力，以至于回到上海我的饭量都增加了不少。

天还擦着黑，在稀稀疏疏的雨雾中，眉山经销商王大哥、苗Sir、“西南第一吼”和我就已经挤在堆满货物的小面包车内。每天的行程很相似：早晨前往眉山的乡镇，在零售商门店内做宣传。王大哥要给沿途经过的零售门店送货、收款、送发票等，此时苗Sir和“西南第一吼”都要帮忙搬货。每次做宣传的零售店，是苗Sir他们精心筛选的土生土长的老农资，在当地具有较强的号召力，大多有多个店面，与农户是街里街坊，因为懂技术专业，颇受当地农户信任。

在眉山多悦镇，零售商张老板被大家尊称为张老师。苗Sir通过大喇叭用四川话说，“我们在张老师门店给大家作宣传作介绍”，话语中透出对这位张老师的信任和依赖。在中国广袤的乡镇中，农户和当地农药零售商们有着这样天然稳固的供需关系，而这就是农资销售终端的力量所在。我们的农化销售团队，就奔走在田间地头，不断地梳理、巩固和拓宽中化农化的渠道资源。

我曾经问，为什么要在零售商门店做这样的宣传？看上去是我们在帮着零售商做生意，每一瓶的收入都交给他们，而这些零售商只是站在柜台里或者在一边插手看着而已。苗Sir说：“我们要让零售商看到咱们的价值，商人是要赚钱的，咱们的产品卖得好他们自然就会有动力，我们在帮他们打开局面，更重要的是帮助零售商建立对咱们产品和品牌的信心。”

雨一直下，尽管每天我们都是农民赶集前准备就位，卖力地宣传和讲解，但人流稀稀拉拉始终不旺。不过两位同事却一点都不气馁，每每有三五个人走过来，“西南第一吼”就说：“你到他们前面去发传单，我拦截！”一上午过去，嗓子早就哑了，待赶集的人流都散了我们才收队。

虽然9月底的天已经清冷起来，但让心底里暖和的是每天业绩都不错，零售商的态度也由冷转热，从一开始的漠然视之，到渐渐舒展眉头和主动投入，甚至邀请再来，变化就在一瓶瓶“农达”被买走之间，收获的不仅

是销量，还有一份难得的信任和信心。

回到上海的办公室，这儿与销售终端虽远隔千里，披星戴月的销售员，看不到没有硝烟却充满急促脚步和加班盒饭的办公室；温暖但缺氧的办公室内，操作ERP疯狂出单的商务员，也看不到销售员在湿漉漉的乡间小路上奔波的身影……然而，我们为中化的农化事业奋斗的心却紧紧相连！

作者单位：中化国际（控股）股份有限公司



# 基多感怀

李春玉 刊于 2012 年 7 月 15 日

石油国际合作，听起来似乎是一个浪漫甚至富有诗意的事业。然而，个中滋味若非亲历，断难想象。

石油上游事业的创业注定要伴着无数的惊心动魄。不敢说我们从事的是世界上最伟大的事业，但肯定是这个星球上最艰巨的业务之一，想一帆风顺地在这个行业成长立足是不可能的。而我们从十年前开始的一切困难和煎熬是这个创业史的重要部分，也是后来华丽篇章的铺垫。我时常在想，公司发展肯定还会遇到更大的困难和挑战，只有做好思想准备，才能泰然处之。

## 遥远的基多

2003年12月，勘探开发公司从美国康菲公司(ConocoPhillips)收购了CRS资源(厄瓜多尔)有限公司100%股权，获得位于厄瓜多尔奥连特盆地中部厄瓜多尔16区块14%的权益，成为在厄瓜多尔最先拥有商业份额油的中国公司，并成功进入南美油气勘探开发领域。

这是公司在海外的第一个陆上石油区块。从此，我与16区块结下了不解之缘。在勘探开发公司工作的十年间，我大约8年在为厄瓜多尔16区块工作，在厄瓜多尔首都基多常驻的时间也超过了5年。

将时针拨回到2003年，那是我们接手16区块的第一年。当时16区块是勘探开发公司最主要的产量和利润来源。当年，区块产量只完成了计划

的三分之二。可想而知，那时公司上上下下的压力有多大。那一年几乎所有人没有奖金，悲观的氛围悄然弥漫开来。2004年，为扭转项目的不利局面，公司决定在基多设办公室，我被安排去那里工作。

基多是陌生、遥远的。早年，由于航班少，从北京到基多整个航程要72小时。那是一个怎样漫长的旅程！从2004年第一次参加联管会，一直到去年10月从基多撤回，来往飞了多少次，我已经记不清了。

我们第一次去基多，在机场入关时便以非法入境罪被宣布拘禁，被关押了大约两个小时，至今想起来依然啼笑皆非。按说我们持因公普通护照入境，应该免签证。而问题是这个小小的南美国家海关人员非常糊涂，加上我国护照类型多，也极易引起误解，才引发了上述一幕。

## 热带雨林深处的油田

厄瓜多尔的石油绝大部分位于东部亚马逊热带雨林地区，16区块正好位于热带雨林腹地。亚马逊热带雨林是世界上现存面积最大的热带雨林，号称“地球之肺”，对全球的气候和环境有重要的调节作用，因此也是全球环境最为敏感的地区。这里的印第安原著民处于原始的生活状态。在这样的地区作业，最具有挑战性的是如何处理好与原始部落间的关系。

难能可贵的是，我们的合作方、项目作业者西班牙雷普索尔（REPSOL）公司在处理社区关系和环保方面有一套成熟的办法，从未发生过与社区的冲突事件，是业界公认的做得最好的公司。雷普索尔先是说服原著民穿上衣服，再给社区建了房舍、学校和医疗点等。再者就是对环境保护近乎苛刻的要求。去过油田的人对雷普索尔公司的现场管理都赞不绝口：整洁、规范、先进。

## 难忘2010

2010年是我的本命年。在这一年中，经历了很多。



9月30日，厄瓜多尔总统府遭到军警催泪瓦斯的袭击，后来更被暴乱警察围困。出动营救的特种旅与军警爆发了激烈枪战，当时局势非常动荡。记得那天我在办公室，大约中午，清洁小工神情紧张地从外面跑进来说了一大堆话，我听懂了几个关键词：“警察”、“赶紧回家”。从窗户向外望去，街上很乱，可以看到远处升起的黑烟。我意识到出事了，立即收拾东西离开。大街上很多地方都用焚烧的轮胎设置了路障。回到公寓，窗外不时有军车呼啸而过，偶尔还能看到一两架直升飞机在上空盘旋。晚上9点后，隐约听到远处密集的枪声，直到下半夜才慢慢停息。还好，几天后秩序渐渐得到恢复。

2006年以来，厄政府与石油公司的矛盾不断出现，2010年合同谈判到了最胶着的时刻。谈判过程充满曲折。我们是非作业者，作业者与政府谈判，同时我们又和作业者谈判，一方面要和作业者共同想办法，另一方面却要保持对作业者的压力。回想过去的几年，谈判就像一部跌宕起伏的大戏，开了多少次电话会议，多少次面红耳赤，多少次唇枪舌战，实在记不清了。一会儿合作伙伴MURPHY出了状况，一会儿接到了政府的恐吓，一会儿和作业者闹僵了……时而山重水复，时而柳暗花明，好几次我都准备卷铺盖走人了。

11月16日，在距离谈判死限（11月23日）还有7天的关键时刻，父亲病逝了，当时我没办法跟公司要求回国。长歌当哭，这在我心中留下一块永远的心病。

谈判一直僵持到2010年11月23日深夜——合同谈判的最终法定死限，才达成协议。在所有油公司中，我们是最后与政府达成协议的，也获得了最高的费率。胜利往往藏在再坚持一下的努力中。

到了2011年，通过加强剩余油分布及井位优选研究，16区块油田打出了AMO-A-108、AMO-A-104等一批高产井，有力地保证了油田的稳产。

## 东方窜升的太阳

相对于离乡，回家是幸福的，回国的飞机飞得特别快。从基多回北京比去程少停一站，加上大气环流也要飞得快一些。最主要的是心情不一样，尤其在荷兰转机登上北京的回程飞机之后，人就开始兴奋。我一般在飞机落地前的4到5个小时就醒了。那时，飞机还正在俄罗斯上空。由于飞机向东飞，和太阳相向而行，所以太阳升起的速度感觉特别快，几乎是正常速度的两倍，一旦冒出地平线，就会迅速窜升，很快天就大亮了。这东方窜升的太阳，总是能够提前点燃即将与亲人重逢的激情，留给我一生最美好最难忘的记忆。

我时常在想，我们中化石油上游的事业也会象东方窜升的太阳一样，加速崛起，一飞冲天。到那时，我们一定要纵情高歌！

作者单位：中化石油勘探开发有限公司

# 长路漫漫 唯有前行

——写在勘探开发公司成立十周年之际

赖豪魁 刊于2012年8月1日

上世纪八十年代初，我大学毕业分配工作，一脚踏进了石油行业，转眼间三十年过去了。说来也巧，我在油田地质研究院工作十年，从事全国第一轮、第二轮油气资源评价和综合地质研究；在油田经济研究所工作十年，负责油田勘探开发项目评价和可行性研究。2001年初，作为石油上游专业人员，我被借调到中化石油中心参与石油上游业务开拓，没想到有借无还，从此与中化上游结下了不解之缘。现在，在中化石油勘探开发公司工作也有十年了。

十年来，没有任何资源的中化，通过收购实现了石油上游业务从无到有、从小到大，实现了从非作业者到作业者、从开发到勘探、从油田到气田、从陆上到海上的持续快速发展，规模和效益同步提升，战略区域的优势和地位逐渐提升。回想这十年来的风雨兼程，感慨万千。

“这十年来的每一个项目，从收购前的评价、谈判、决策，到报批国家有关部门时申报材料是否能被认可、观点是否能被接受，倾注了勘探人无数心血，也无不在考验我们的专业精神和专业能力。”

从2001年2月底开始，中化开始评价Atlantis项目。集团领导高度重视，组织了技术、商务、法律、财务、税务等各方面的精锐力量，并聘请了专业顾问，对项目进行尽职调查；集团总部领导多次直接在伦敦卖方办公室

参加评价和谈判，被我们称之为中化上游项目评价和谈判的“梦之队”。

在Atlantis项目中，阿联酋天然气田的销售协议一直是项目收购中关键问题，也是收购费用支付的重要先决条件之一。虽然2002年我们草签了收购协议，但是相关先决条件没有满足，协议一延再延，第一次双方同意延期一周，以后每次延两周、一个月、三个月……谈判队伍的大部分同事曾在伦敦泰晤士河边的两套房子里打起了地铺，烧水做饭炒菜，甚至还炒方便面。为了这个项目顺利推进，我们的评价人员曾经一周两次往返伦敦，与总部沟通、与卖方交锋；伦敦机场的国航地勤人员都为我们的执着感动，有一次破例把我们经济舱升到头等舱。

Atlantis项目是勘探开发公司并购的第一个项目。2002年1月22日，勘探开发公司签下了历史上第一个海外并购合同，从挪威的Petroleum Geo-Services（简称PGS）公司手里全资收购其下属公司Atlantis，交易金额为5400万美元。虽然与此后的交易相比，这宗交易资源规模小、资产分散，但却是付出最多、决策时间最长、过程最为曲折的项目，同时也为我们积累了最初的海外并购经验，并建立起一支海外并购的团队。

2003年，勘探开发公司从美国康菲公司手中收购其在厄瓜多尔项目，资产包括厄瓜多尔16区块14%的权益。2007年，勘探开发公司再次出击，通过收购美国NewXCL公司，拥有了中国渤海湾赵东油田24.5%的权益，首次进入国内油气勘探开发业务领域。2008年，我们通过收购也门10区块16.79%的权益，扩大了在中东地区的油气资产规模。同年7月，收购印尼MB项目，业务延伸到了东南亚。2009年10月，从英国主板市场收购Emerald上市公司。2010年5月21日，在新加坡一家酒店历经76小时闭门谈判之后，我们终于从挪威国家石油公司手中以30.7亿美元购得其位于巴西海上Peregrino油田40%的权益，是迄今规模最大的一起海外投资。这十年来的每一个项目，从收购前的评价、谈判、决策，到报批国家有关部门时申报材料是否能被认可、观点是否能被接受，倾注了勘探人无数心血，也无不

在考验我们的专业精神和专业能力。

“办公室的方便面老不够吃，工位后面的长沙发也睡穿了。”

同事开玩笑说我最喜欢的地方就是办公室。其实谁没事儿老加班，总加班说明没有效率和能力。但在创业之初，真是人少活儿多，步履维艰，办公室的方便面老不够吃，专门放在工位后面的长沙发都睡穿了。

2003年非典后期，我们出差赴美国对厄瓜多尔CRS项目做尽职调查，前期评价一直没有休息好，我在飞机上吃面包，吃着吃着就睡着了，居然没噎着自己，现在想来都觉得好笑。根据尽职调查结果，经谈判调减了500万美元的项目收购费用。2004年底，在厄瓜多尔基多参加TCM/OCM会议，那边与国内正好日夜颠倒，在厄的4、5天，都是白天工作、开会，夜晚赶上国内上班时间与大本营沟通，研究编制2005-2007年规划和2005年工作计划，印象中这次出差只有白天没有黑夜，也没有出现高原反应。回京后又赶了两天两夜规划。

来中化头几年，有时周末回天津，周一一早4点多起床悄悄溜走，门一响，还没上小学的女儿还是醒了。当时住六楼，孩子趴在窗户边上冲着我大喊：“爸爸别走！”喊声里带着哭腔。看着立在窗前的那个小人儿，我心酸得腿都迈不开。后来，小孩来北京读小学住校，孩子妈妈还在油田工作，周末只能带孩子来办公室，来得多了，女儿几乎成了公司最小的员工，“小师妹”跟这里的人都很熟。

2007年评价第一个数十亿美元大项目那十天十夜，集团公司成立了领导小组和财务评价组、法律事务组、资产评价组、联络协调组，我负责组织资产评价组和联络协调组的协调工作。在项目评价报告向集团领导汇报会上，时任总经理韩根生给集团领导班子汇报，我负责放PPT。有一张片子内容稍微多了点，韩总叫我放下一张的时候，扭头发现我已经睡着了，与会的集团领导都很理解地笑了。

“最开始为进入石油上游业务领域而努力，接下来两三年进展曲折时为荣誉而战，再到后来终成一定规模时为壮大而奋斗。”

公司刚成立时，我是计划部的光杆司令，负责规划计划和经济评价工作，一个手下也没有。走到今天，项目逐渐增加，规模不断扩大，人员也在补充和培养。很多老员工已成为公司的中坚力量。我经常一有机会就找员工聊工作谈想法，探讨如何提高工作质量和能力，乐于当“师傅”，也逼着自己提高水平，夫人还为这跟我“吃醋”，说我对她远没有这么细腻的心思。

十年的风风雨雨几天几夜也说不完。项目开发曲折艰难，很多时候内外交困，山穷水复，举步维艰，眼看就走不过去了。回顾这十年，最开始是为进入石油上游业务领域而努力，接下来两三年进展曲折时为荣誉而战，大家坚持不懈，再到后来终成一定规模时为壮大奋斗。还好，十年风雨兼程，中化集团党组一如既往支持着勘探开发公司，这是我们始终能够往前走的主心骨。

走到今天，欣慰中依旧饱含敬畏。勘探开发公司想要发展、要做大做强，就要准备好迎接更多更大的挑战，“革命尚未成功，同志仍需努力”。

作者单位：中化石油勘探开发有限公司

# 蹲点手记

程文涛 刊于2012年8月31日

七八月间的嵛山岛，但凡晴朗的日子，天空蓝得让人心醉。但是蓝天下的日头，却不是那么美好。与往年比，今年嵛山的夏天格外炎热。站在海堤边望去，到处都明晃晃的。

眼下正是嵛山岛建设热火朝天的时候。因为项目比较大，光详勘就要钻孔1000多个，25台钻机、百来号人，每天穿梭在几十公顷的滩涂上，笨重的钻机和满身的泥浆，承载着一份沉甸甸的责任。

## “工地里最累的活”

前几天台风过后的洼地还没有干透，走在工地上，鞋子不时会陷入泥地。在不远的前方，一个钻机班组正热火朝天地喊着号子。我好奇地循声走去，镜头对准了四个满头是汗的汉子。骄阳把他们的脸渲染得很黑很黑。他们用一辆特制的铁架车拉着近一吨的钻机，我突然意识到，这是传说中的移位。

移位是整个详勘作业中最累的活。把近一吨机械移动到指定位置上，即使在平地上移位哪怕100米，在有车、有自制轨道（四个20公分宽、2米长的铁梯子）的情况下，移动它们也需一个半小时。要是碰到沟壑，那就得肩挑手抬了。淤泥很可怕，有些地方会陷下去1米左右，人基本上半截埋在泥地里。

机长李国强说，今天的移位很庆幸是在傍晚，凉快了许多，并且只是

过一道沟渠。“前两天我们在三点多钟移位，移动两米就得歇一会，全部移好、安装好机器，就花了四个小时。浑身没一个地方是干的，光水就一气喝了三壶！”

## 阳光下的黑色风帆

说起七八月份的气温，详勘单位施工经理陈辉，这个黝黑的汉子嘿嘿一笑，用一口地道的舟山话说了句“介末子天噶烈”。他怕我听不懂，重复道：“这天也太热了！”

因为是在海边，紫外线似乎比其他地方强烈得多。在蓝天下放眼望去，除了天穹的一抹深蓝，就是散落在场地上的一座座犹如风帆的钻机。

钻机主体呈橘红色，三根桅杆呈三角状将钻机撑得稳稳当当。一个宽约两米、高约四米的黑色纱布从桅杆顶端垂下来，迎风呈招展状，刚好给钻机下的施工区域留下一撮儿难得的阴凉。

陈辉骄傲地说：“这是工友们的创举。”以往工人都是一天到晚地顶着烈日在工作，碰到条件好的时候，在某个山脚、大树旁，或许会有背阴面。虽然一个个都习惯了烈日，但是他们也打心眼里想得到一个稍微舒适的工作环境，哪怕是一点阴凉、一丝清风。黑色风帆的发明与运用，就是一个“了不起的改善”。风帆的斜面，不仅会在底下呈现阴影，而且空气的流动在遇到斜面后会形成切风，多多少少会给酷暑下的作业带来一些清凉。

在热浪袭人的夏天，工人的施工安全是最值得关注的地方。

工期紧、强度大、点多面广，每天劳作8-9小时才能完成一个孔的工作量，这已经算是比较快的进度了。遇到孔深需求较高的地方，工人们就要开足马力，加班加点了。陈辉说，停机也是要有讲究的，不能随意停机，要不然几个小时的工作可能要白费。因此，很多时候工人们要到暮色降临才能回去。

在这种高热天气，工作时间同以往有些不同。通常天空露出鱼肚白



的时候，工人就上工了，中午十一点用午餐，休息到下午三点，再工作到晚上七点，避开一天中温度最高的时段，也人性化地让工人们有充足的休息时间。高温时节，详勘单位还会给每个班组送去绿豆汤、西瓜和降暑药品，让工人们心里感到舒适。

### “用我们的真诚与热心，为项目建设促力”

丁传庭，安徽人，2003年大学毕业后就被分配到岙山岛从事初勘工作。用他的话说，“从那个时候起，就开始与岙山岛结下了缘。”那时候，他只是一个小小的技术人员，跟着测量组的同事们，在岛上披荆斩棘、风餐露宿，用汗水和青春为国家大型项目建设贡献着自己的力量。丁传庭说，他的成长与岙山岛的建设息息相关。基本上每次项目建设，他的测量组会最早活跃在一片“荒蛮”的土地上。风里来、雨里去的日子成了常态。丁传庭自豪地说：“在我们的带动下，其他施工单位陆续进场，我们也亲眼目睹了项目一个个地建起来。”

和以往别的项目不同，这次丁传庭他们再赴岙山岛，碰上了多年来最炎热的工作环境，受到了烈日的“考验”。队伍里的几个年轻人和丁传庭一样，肤色黝黑得发亮。如果是第一次看到这群勘测人员，少不了会被他们赛过可口可乐的肤色震住。“能保全清白的恐怕只有脚底板了！”丁传庭哈哈一笑，自我调侃道。

安徽来的老尹，对岛上的村落、甚至每一个水塘都了如指掌。用他的话说，从这里建设第一个油罐开始，他就与此地结缘了。基本上每一期的建设，当过7年兵的老尹都带着队伍来这里做详勘，山上去过，海里待过，水库的边上也勘探过。现在就连林子里乱窜的野鹿，都有似曾相识的感觉。

老尹很是感慨，以前想也没敢想，能把那么大的工程做下来；想也没敢想，现在又要做这么大工程。他说，每次来岛上，感觉都不一样，从最早的二次渡轮，到现在的交通改善；从以前只能住帐篷，到现在还有房子

住，生活条件变得好多了！

19岁的小潘是一个侗族小伙。小潘说，自己在班里是最小的，师傅们都挺照顾他，碰到转场移位，就把最轻的活给他做，怕伤了他正在发育的体格。这令他十分感动。他说，希望好好学手艺，为今后谋求更多的可能。

“接下来的工作任务还很重，大规模的现场工作还等着我们去逐一攻关，相信建设团队能够更加团结，心更齐，力更大，用我们的真诚与热心，为项目建设促力。”谈及未来的项目建设，舟山国储工程技术部部长张彤翼动情地说。

**作者单位：舟山国家石油储备基地有限责任公司**

# 戈壁行记

邹敏 刊于2012年9月30日

年少时读“大漠孤烟直，长河落日圆”，只觉荡气回肠，满脑都是自己英姿飒爽策马奔驰在辽阔的戈壁滩上的场景；又或是衣袂飘飘在苍茫的沙漠中吟诗，将自己站成地平线上一轮落日中的剪影。直到现实中在戈壁里顶着烈日连续走上十小时、从脚掌到脚踝到小腿肚到膝盖到大腿直到腰无一处不痛得钻心时，才知道曾经对戈壁和沙漠的憧憬是多么幼稚。

因为女儿的一句话，我踏上了公司组织的“戈壁刀锋之旅”。我的目标很明确：走完全程，即在四天内走完直线里程112公里、实际行程约140公里的路程。一路行来，感悟颇多，和大家分享一二。

## 理想·行动·坚持

初接到公司关于“戈壁刀锋之旅”的邮件时，未敢贸然报名。因为我太知道自己——四天内走112公里，烈日下连续每天十几小时的行走，对我几乎是天方夜谭。但又有些放不下，犹豫要不要尝试挑战。跟女儿说了想法后，她肯定地说：“妈妈你绝对不超过半天就会上收容车。”这句话激发了我的斗志，我决定参加并走完全程。

决心易下，行动却是真的不易。第一天出发后，不到一小时我就远远落在大部队后面。走得慢，一是因为日常疏于运动；二是天生平足，行走

速度的确慢于常人。走在无边无际的戈壁中，只听得到自己沙沙的脚步声和呼吸声。在烈日下十几个小时的行走后，脚掌、脚背、脚踝、小腿肚、膝盖、大腿、腰，无一处不痛。每走一步都火辣辣的疼，犹如在刀尖上行走。能坚持下来，真的是一个信念：我必须坚持到底，我必须给女儿做个榜样！疼得不行时，坐下来解开鞋子，把脚脱出来放放，歇歇又走。绝望时，我就幻想走完全程后会是怎样一种胜利的喜悦；幻想今后有人问起我这段经历时，我如何貌似轻描淡写地讲完迎来别人崇拜的惊叹……想着想着，不知不觉就又走了一公里。

在四天里，第一天直线28.2公里，我用了10.5小时；第二天32公里用了13小时；第三天的34公里用了14小时；第四天，20.8公里用了7小时。每一天的煎熬、痛苦、绝望，没有走过盐碱地和戈壁的人是无法想象的。在烈日下十多个小时的负重徒步，走的真不是路，而是信念、毅力和精神。虽然期间有无数次的绝望和退缩，但为了一个信念而坚持走下来后，让我真正明白了理想、行动和坚持的含义。

## 放慢脚步，体味美好

高企的CPI、居高不落的房价、对医疗养老教育的焦虑，让很多人毕其一生营营役役，人人如同打了鸡血般忙得晕头转向、灰头土脸。有多久不曾看过日出日落，有多久不曾观过云卷云舒，有多久不曾有过静静屏息只为倾听昙花绽放那刻细微的“噼啪”声了呢？在快餐文化的今天，停下脚步感受美好已显得那么不合时宜。

走进戈壁，清晨在朝阳照耀下启程，感受呼呼的风掠过脸庞；傍晚看着落日的最后一点余晖消失在地平线；入夜繁星满天，初升的月映照着瓜州古迹六工城的残垣断壁，仿佛金戈铁马的古战场随时会在身边复活……

戈壁，就这样涤去了我的些许世俗与焦躁，让我慢下来细细感悟生命每时每刻的美好。

戈壁行走，一路艰辛自不必言说，但处处可见壮观瑰丽的风景。最后一天，清晨六点出发，沐着晨风看星辰渐次淡去，一轮红日从十里风车阵后喷薄而出，那景象，美得令人窒息。

## 在行走中寻找“道”

四天戈壁行走，对大多数鲜有运动的人来讲，绝非易事。能走完全程，皆因路程作了合理分割，并在路途当中设置了数个检查点，以及中途的补给站，这样将112公里的大目标分解成若干小目标，且由易而难、循序渐进，实现了总目标的分解完成。

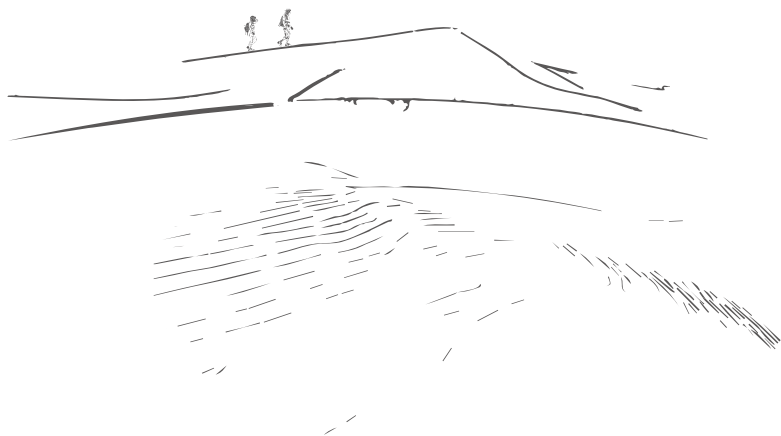
每每走到快绝望时，同伴或教练就会跟我说：快到检查点了，到了咱们就能休息！我就又打起精神，坚持走下去。每天清晨出发后，中途的那座补给站简直是所有人梦想中的伊甸园：那里有凉棚，有甘甜多汁的西瓜，能坐下休息吃点干粮，让随行医疗人员挑脚泡、喷云南白药、贴膏药……休整之后，精神抖擞再次出发，直到晚上达到营地。如果要求我们一天走完112公里或者在第一天就走34公里，我估计很多人就放弃了。

走到第三天，我就在思考一个问题：作为管理人员，在制定目标以及给下属下达目标时，道理亦然。目标要有挑战性，但又不是不可完成的，且将大目标分解为阶段性目标，一一攻克实现。在整体目标推进时，还需设置“检查点”，时时把控前期目标执行情况，及时纠错推进，才有利于总体目标的如期顺利实现。

此次戈壁之行，收获颇丰。无论生活的肉身如何沉重，都不是我们可以放弃努力的理由。庸常生活里的我们，似乎已习惯了先说“不可能”，

可是正如《飞越疯人院》中说的那样，“不试试，怎么知道呢？”我很高兴我试了，且找到了答案。

作者单位：中国对外经济贸易信托有限公司



第四辑

# 世说心语

# 捧出你的热情来

陈奕青 刊于 2001 年 8 月 31 日

“在我们心中，真的希望有一天能为中化驰骋沙场，创造辉煌。”

实习结束后，应届毕业生交给中化的第一份答卷很令人振奋，除去缜密的思考和大胆的剖析外，最令人爱不忍释的是字里行间洋溢的热烈情怀，淳朴憨厚却熠熠生辉。

不知从什么时候开始，热情已经变成了奢侈品，人们吝于付出，直到不再拥有。现在，此起彼伏的电话铃声还能似鸟儿的快乐歌唱让你精神振奋吗？胸藏锦绣的打印机在你眼里还是那满腹经纶出口成章的小小神童吗？你还会细心关爱与你忠实相伴的电脑，为它擦洗战甲征袍上的灰尘吗？你还热爱着这一切，感觉得出他们对你的生命而不仅是生存的意义吗？

在我们热衷于为自己的职业生涯积累经验、堆砌资历时，往往忘记了培植热情，任它如同指间汨汨泻落的砂，不舍昼夜地流逝而去。其实热情和时间同样珍贵，遗失了热情的时间只是毫无意义的长度。当你心中满怀热爱与感激，眼前的一切都会欣欣向荣，生活总是阳光灿烂；当你保有一颗发现美好的敏感之心，就会保有一份不言而喻的快乐；当你以前所未有的热情和勇气迎战困难，一个平淡无奇的凡人瞬间就能成为伟人和勇士。血是火热的，心是滚烫的，生活才是诱人的。

物欲横流的世界，充斥的是对金钱享乐的孜孜以求和对道德热情的淡漠遗弃。岁月夺走青春，谁又夺走了热情？每天晨起，你是满怀喜悦、欣



然上路奔向公司的怀抱，还是疲惫不堪、感觉自己为生计苦苦奔波？远远望见辉煌高耸、展开双臂亲切迎接你的公司大楼，你是心生景仰、无比自豪，还是毫无感觉、不为所动？踏入卷宗林立、“memo”满目的办公室，你是立即进入状态、投入忘我的工作，还是迟迟疑疑、犹自沉湎于温馨小家和未醒的梦乡？你还能否感觉得到事业的召唤、工作的幸福和自己心中开拓者蓬勃的心跳？能否让电话那端的客户感觉出你发自内心的微笑？让你的愉悦肆意感染每一个与你谋面的同事，挥洒到每一个你经过的角落？当你干涸的眼中已经不能涌出热泪，麻木的心灵不能发出热切的回声，漠然远离人群禁锢于狭隘自我时，你还在精彩有趣地生活吗？

热情精巧娟秀，宛如爱情般的易碎品，有时它坚强执著，如同破石而出的倔强幼松，努力向着阳光、向着心中的理想生长；有时却又脆弱得如同风中的蜡烛，摇曳飘忽，会在漫不经心的对待、熟视无睹的态度或是不以为然的嘲笑中轻易地灰飞烟灭。

刚出校门的毕业生，哪一个不是踌躇满志，雄心万丈？但往往不消几年的风霜磨蚀，这份青春激情就只剩余音绕梁的一点空洞和往事不堪回首的一点自嘲了。力挫群雄、独占鳌头的千里马们终于争得在中化的一席之地后，是“game over”被束之高阁不闻不问了，还是信马由缰、自生自灭了？多少人愿意放下手中的忙碌悉心指导手足无措的新员工？多少人始终亲和友善毫不厌倦地解答他们好奇繁多的提问？你双手捧出的热情哪怕只是微不足道的一粒烛光，也会似快乐自信的小桔灯，照亮迷惘夜行者的眼睛和心灵。相反，如果只是坐享其成，不屑一顾，新员工即使怀揣万丈的火焰而来，也会逐渐耗尽能量，灭作一团灰烬，清风过处，荡然无存。让我们以坚定的信念为土壤，以恒久的关注为阳光，以坦诚的交流为空气，将新员工胸怀中对中化的虔诚与热情由幼芽培育成参天的大树，即使饱经风雨洗礼，依然不改初衷。

然而空有满腔热情还远远不够，因为一开始的热情很可能只是出于一厢情愿、不切实际的幻想，盲目而幼稚。当我们真实地战斗在一起，在朝夕相处中深入了解，在荣辱与共中把命运紧紧相连，我们才刚刚开始互相认识和欣赏，进而才有可能真正地互相拥有和热爱，才不会“因误解而仓促结合，因了解而选择分开”。

世上所有美好的感情总是相通的，如同爱情演变成亲情才会休戚与共、历久弥坚；热情转化成信念才会始终如一、百折不挠。对中化之爱、对事业之爱，也应如母子之情，源远流长，生生不息；如夫妻之情，相濡以沫，不弃不离；如手足之情，同行同止，共荣共辱。我们爱中化，就会竭尽全力博她展颜微笑，令她快乐精彩；中化爱我们，就会倍加呵护我们的热情，让我们快乐地付出，同时惊喜地获得。愿中化给予我们大海的胸怀，让我们化作一条条自由的小鱼，一只只高飞的鸥鸟，尽情挥洒青春的热情，迸发无穷的斗志。

要为热情呐喊加油，添炭加柴，但不要让它如火山爆发、礼花绽放，汹涌喷薄的壮观之后，只留下炙热焦糊的大地或是黑沉死寂的墨空。它应该如无缝天衣细密柔韧，拉得开，扯不断；如高山流水绵绵不绝，声清远，意悠然；更如皎洁月光长驻心田，不磨灭，不淡忘。套用一句热恋情人们常常互相叮嘱的话：“可以少爱我一些，但请长久些。”

作者单位：中化管理学院

# 珍惜生命

惠晓艺 刊于2008年5月20日

刚开始听闻四川地震消息时，我还没有意识到这将是一场如此深重的灾难。紧接着，就在媒体上看到了有关灾区的各种报道，“北川老县城全成废墟”、“北川聚源中学众多师生被压”……一个个让人窒息的消息从灾区传出，我的心也日渐沉重。

在灾区，坐地哭泣的母亲，绝望地将双手伸向空中，乞求救她还在断壁下的幼子。曾经在她怀抱里撒娇的孩子，此刻在离她不足一米的废墟下。而这一米的距离，竟成为阻隔亲情于阴阳两地的难逾屏障。

曾经天真活泼的孩子，满脸布满泪水和痛苦，他们也许还没有意识到，就在那个看起来和往常一样的一天，他们一瞬间成为了孤儿。从此无论风雨交加，再没有父母的怀抱可以依靠，也没有家人坚强的臂膀可以躲避。

当我们依然平静地生活，每天衣着光鲜，享受着各种美食，不停地抱怨着生活中种种不如意时，我们是否曾意识到，有曾经和我们一样鲜活的人，已将灿烂永远定格在那灾难来临的一刻。

四川朋友发来的短信只有四个字——依然活着。在庆幸灾难没有发生在身边、依然可以过着一切如常的生活时，我们应该从灾难中学会珍惜。

灾难终将会过去，愿逝者安息、生者坚强！

作者单位：中化天津有限公司

# 在泪水中坚强

韩洪宝 刊于 2008 年 5 月 30 日

这几天，一边看着有关汶川地震灾情的报道，一边眼泪恣意地流着。这泪水，是对在地震中如花生命逝去的心痛，是对在废墟中顽强坚持100多个小时终获救的感慨，是对人民子弟兵、白衣天使等所有奋战在抗灾一线的人们的敬重。但让我们双眼更加模糊的是，在如此巨大的自然灾害面前，灾区人民表现出来的那份坚强。这坚强让我们心痛，让我们震撼，更给了我们无限的力量。

一位等待救援的幼儿园小朋友，为了不让自己恐慌，在救援人员焦急地营救她时，唱起了《两只老虎》的儿歌，她稚嫩的声音让营救人员不禁泪流满面；

一位压在废墟中的孩子，当救援人员发现她时，正在狭小的空间中打着手电筒看书。她说：“下面一片漆黑，我怕。我又冷又饿，只能靠看书缓解心中的害怕！”孩子的诚实和坚强，让听者无不落泪；

一位年轻的姑娘，在快被救出时，面对着摄像机说，“你们来救我，我很高兴，我谢谢你们！”。她那微笑着的勇敢面孔，给了亿万中国人无尽的鼓舞；

一位在地震中失去两岁女儿和父母的女警察，撑着疲惫的身体奔波在抗震救灾的第一线。她看着被救治的孩子时那种依依不舍、又充满伤感的眼神，让所有人都心痛不已。她那孱弱而又忙碌的身影，让我们明白：地

震可以摧毁我们的家园，却摧毁不了我们的意志。

.....

在泪水中，我们学会了坚强，并用坚强向世人展示了我们的决心和信心。正如俄新社在5月19日的社论中写的那样——“面临灾难，中国展现出坚韧与顽强；珍视生命，中国赢得了全世界的敬意和赞扬。”

作者单位：中化石油勘探开发有限公司



# 从“奥运三问”说起

袁志强 刊于 2008 年 8 月 31 日

在中文词典里，“奥林匹克运动”作为“Olympic Games”的翻译始终是个舶来品，并不在中华五千年文明之列。在100年前也就是1908年的一天，在天津举办的第6届全国田径运动会闭幕式上，主办方用幻灯片放映了当时正在伦敦举行的第4届奥运会盛况，立即在学生中产生了巨大反响。受到“奥运会”这一新事物震动与启发，南开大学学生投书《天津青年》杂志，发出了到今日仍被人津津乐道的“奥运三问”：“什么时候中国能派运动员参加奥运会”、“什么时候中国能获得奥运会金牌”、“什么时候中国能举办奥运会”。

时过百年，这些在当时看来遥不可及的梦想，如今已在几代中国人的艰辛努力下全都成为了现实，其中两项目标的实现时间更早一点。

1931年，日本关东军威逼利诱刘长春代表伪满洲国参加1932年洛杉矶奥运会，但刘愤然拒绝：“苟余之良心尚在，热血尚流，又岂能忘掉祖国，而为傀儡伪国做马牛。”他公开声明将以中国运动员身份参赛，最终在少帅张学良的资助下得以成行。当时的美国媒体写道，“刘长春，中国4亿人的唯一代表。”遗憾的是，由于舟旅劳顿，刘长春未能进入决赛。但1932年这一瞬间被永远定格，标志着中华民族迈出了走进奥运赛场的第一步。

时隔52年，第二问的答案才终于得出。在第23届洛杉矶奥运会开赛的第一天，中国射击运动员许海峰，一个曾经做过赤脚医生和供销社售货员的

人，获得男子手枪60发慢射冠军，实现了中国奥运金牌史上“零的突破”。

而最后一问，则定格在2001年的7月13日。当时任国际奥委会主席的萨马兰奇宣布北京成为2008年奥运会主办城市时，第三个问题终于在经历了漫长曲折的道路后拨云见日，有了圆满的答案。

如今“奥运三问”后面的问号已经转换为叹号，然而“奥运三问”决不会就此结束它的历史使命，从人们的脑海中淡忘。百年前的中国遭受列强蹂躏，国力衰弱，人民生活在水深火热之中，在当时那种情况下国人能勇敢地发出“奥运三问”，展现出中华民族渴望祖国富强的强烈愿望和不断挑战自己、追求更高的精神。百年后的今天，北京已成功举办第29届奥运会，这决非一己之力，也非一日之功。它凝聚着几代人的心血，展现了中华民族矢志不渝的坚强性格，是我国国力显著增强的直接体现，更是我国改革开放取得良好成果得到世界认可的体现。

“奥运三问”蕴含着“挑战自我、勇往直前”的深刻内涵，它必将激励着我们在前进的道路上，敢于梦想，敢于挑战，在面对挫折与困难时勇敢地坚持。有了这种矢志不渝追求成功的精神，相信我们一定能够迎来实现更大梦想的那一天。

作者单位：中化集团会计管理部

# 爱即无碍

叶勇 刊于 2008 年 9 月 20 日

作为一名奥运会志愿者，北京残奥会期间我接触到了许多来自世界各地的残疾人运动员，他们身上现出来的那种身残志坚、乐观向上的精神，给我带来了很大的触动。期间经历的一件事情更让我对如何关心、帮助残疾人有了深深的思考。

一天，一位坐在轮椅上的俄罗斯籍残疾人和他的助手找我问路。这位残疾人不仅双腿残疾，手也在不停地哆嗦，看似根本无法握住任何东西。由于对方说的是俄语，我一窍不通，于是我接通了多语种呼叫中心。电话接通后，我想当然地认为这位残疾人肯定无法接电话，于是下意识地就把手机递给了他的助手。然而，令人吃惊的是，他的助手却示意让我把电话递给这位残疾人。只见这位残疾人熟练地将手机夹在肩膀和耳朵之间，接听电话，虽然动作看起来有点高难度，但他一点没有求助别人的意思。

接电话的过程中，这位残疾人的手不停地抖着，连带着身体也颤抖得厉害，我一度担心手机会从他的肩膀上滑落下来，总有一种想帮助他的冲动。相反，他的助手却不像我那样担心，只是默默地站在旁边注视他，没有为他提供任何帮助。这个举动多少与我十几年来形成的思维模式相悖。最后，这位残疾人接听完电话后，示意我把手机从他肩膀拿走时特意送给我一个微笑，那一刹那我忽然明白，尊重残疾人的生活方式、为他们提供无障碍的生活环境和条件，或许比直接帮助他们更为重要。



其实，对于生命本身而言，无论是残疾人还是健全人，大家都是平等的。残疾人并不希望健全人用施舍、可怜的眼神和过度的热情体现彼此的差异，残疾人需要的是全社会为他们提供足够长的无障碍通道、适度恰当的帮助和真正的平等对待。

曾经接触过一个下肢残疾的朋友，他为了出门方便，常常拄一根拐杖而不坐轮椅。有一次，有两个好心人看他行动不便，就主动要求帮助他过天桥。其中一人强行拿走了他的拐杖，和另外一人一起搀扶着他。这让他心里很不高兴。事后他告诉我说，“我不是一个没用的人，我可以自己上下楼。残疾不是不幸，只是不便。”

可见，残疾人渴望自己能够如同健全人一样自由出行，更渴望健全人能够尊重他们的生活方式，而不仅仅是扶他们一下或是背他们一程。相反，我们应该把帮助的重点，放在如何为这个群体提供无障碍的社会生活环境中，让他们能够同健全人一样到公园游玩、观看比赛、参加运动，让他们感觉和健全人生活没有什么两样。这种“爱即无碍”式的帮助，才会真正地帮助残疾人，提升他们生活的质量，让他们处处感受到全社会的真情。

当看到横跨北四环的过街天桥已安装了升降电梯，街头不断延长的规范的盲道，无障碍的公交和地铁，被允许导盲犬进入的超市、商场，带盲文的菜单，我知道，我们已经开始将对残疾人的直接帮助和关爱向着为他们提供无障碍的出行环境转变了。这大概是本届残奥会留给我们的最大财富之一吧。

作者单位：中化塑料有限公司

# 战胜人生“高原期”

徐晓敏 刊于 2008 年 10 月 20 日

一个人事业发展的轨迹，往往呈螺旋式曲线上升而不是直线上升，这其中有一定的原因。

心理学研究成果表明，大脑接受外界信息以后，都有一个自我消化和梳理的过程，即使人在睡眠时，这种活动也在进行。当我们的知识积累到一定程度、思考深入到一定程度，就会自发地产生一个质的飞跃，达到豁然开朗的境界。就如同小孩每一步的前进都得益于无数次摔跤经验的积累一样。人的学习也是如此，学到一定程度就往往会出现一个停滞期，再要有所提高就很困难，非得经过很长时间的积累才能再次提高，这在心理学上被称为“学习的高原现象”。

人的能力提升同样也受到自然规律的支配。在理想状况下，个人能力应该随着时间不断提升。但实际上，能力提升与时间并非成直线关系，而是呈现S型曲线。当能力提升到一定程度之后，就会出现一段成长趋缓的时期，通常称之为“能力高原期”。只有经过一段时间的努力之后，才会再出现另一波成长。其原因就在于能力的形成有一定过程，必须通过不断学习、练习，直到能够运用自如，才能算是真正具有某些能力。而这样的过程非经过一定的时间不可。又因为提升能力越高，难度也越大，因此越是更高层次能力提升前的停滞期，持续时间也越长。

此外，人的职位提升同样也具有螺旋曲线的特性。如果我们不了解这

个自然规律，很可能自我成长到一定阶段、进入停滞期的时候，就会误以为自己已经付出努力却依旧在原地踏步，结果对组织心生怨忿，或是画地为牢，使自己陷于停滞状态，形成难以突破的瓶颈。只有意识到这一点，并以健康的心态来适应停滞期，对自己的事业发展有合理的规划，才可能缩短这个停滞期，实现个人能力的提升和事业的进步。

那么，如何规划事业发展以缩短停滞的时间呢？关键就在于我们要随时扩大与现有工作相关事务领域的积极学习。也就是，在现有的工作领域认知不断加深的同时，逐步扩大了解范围的广度，这个广度可能就是下一波成长所需具备的知识，提前为下一个波段的成长早作准备。如此，便有可能缩短陷于停滞的时间，使自己能力提高和事业成长的速度加快。简言之，就是“七分为今天，三分为将来”。

除此之外，还要用正确的心态来对待事业发展的螺旋曲线。对个人而言，要思量“成功”的真正涵义。除了那些能排除万难进入高层的少数成功人士外，成功人士还应包括那些持续求知的人、保持产出的人和不断改进生活的人。只有认识到这一点，才能让我们的一举一动或所有决定，都朝着提高生活品质的目标迈进。

作者单位：中化国际（控股）股份有限公司

# 飒沓如流星

吴弘毅 刊于 2009 年 9 月 30 日

小时候，经常看到父亲深夜坐在昏黄的灯下用铁笔刻蜡纸。在垫着钢板的蜡纸上，父亲用铁笔刻好文字或图案，然后拿到油印机上，用涮过油墨的辊筒在蜡纸上回来回滚动，油墨透过蜡纸印在白纸上。父亲是中学教师，一张张学习资料和考卷就这样从油印机中诞生，承载着他的心血，发到学生手中，变成他们头脑中的知识和智慧。这是那个时代费时费力的信息传递方式。

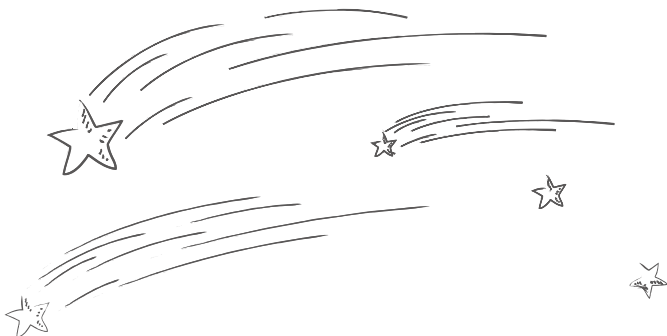
十多年后，我上了大学，电脑逐渐成为学生必备的工具。当时软盘几乎是校园里唯一的移动存储工具，在学校的打印店和计算机房，整天响着软盘在软驱中运行特有的“咔咔”声。软盘是一种“肚量小、身体娇”的存储工具，最大容量只有1.44兆，还特别容易坏，磕碰、灰尘、静电、曝晒、磁场等意外都会让它“罢工”。软盘一坏，其中储存的文件也就灰飞烟灭，由此导致了无数“悲剧”。在学校时，我做一本学生社团杂志，一期杂志文件至少也有个5、6兆，得用几张软盘才装得下。拿到校外的打印店和印刷厂，最怕的就是软盘出问题。一旦坏了，就得回宿舍换盘，一耽搁就是半个小时。尽管如此，电脑打字、软盘打印的效率，还是比铁笔蜡纸油印机大大上了一个台阶。

短短几年过去，软盘早已被淘汰，移动存储也已不是最佳的信息传递方式。随着互联网和手机的不断普及以及传输速率、传输容量和附加功能

的不断提升，信息传递的时间刻度已从手工时代的以日计、软盘时代的以小时计，发展到了当今网络时代的以分秒计。洋洋数万言的论文，发一封电子邮件只需几秒钟就能到达大洋彼岸的导师案头；购置一套花费不高的视频会议设备，可让五湖四海的参会者足不出户共商大计，省下了大量成本。有句形容骏马飞驰的古语：飒沓如流星，用这句话来描述网络时代的信息传递速度，真是再适合不过了。信息传递效率的提高，不仅让我们的生活更便捷、舒适，更从根本上改变着我们的思维方式和行为方式，充分享受着信息社会的便捷和高效。

信息传递方式的变化，只不过是伟大祖国60年巨变的一个缩影。60年来，特别是改革开放30年来，中国的发展日新月异，我们每一位国人都有幸见证并亲身感受着这种变化，并从中汲取着自信与力量。

作者单位：中化集团财务有限责任公司



# 看懂剧本 真诚入戏

## ——《最后的绞刑师》观后感

陈奕青 刊于 2012 年 6 月 15 日

“岗位和角色是为公司正常运转服务的，不是为某个人量身定做。我们演的不是自己，我们必须抛开个人习性，尊重角色需要。”——题记

重情重意的国人常把“演戏”当作“真诚”的对立面而刻意疏离，其实职场启蒙的第一课正应该从“职场如戏”讲起，这绝不是职场政治和厚黑学，而是职业经理人的“123”和“ABC”，是正确树立职场心态的一个真理、一条铁律。它表现的不是冷酷，而是冷静；它要求的不是世故，而是无私；它仿佛简单，却极难达标。一辈子不入戏，一辈子难入流。

以特色做人，按角色做事，“入戏”是演员的基本功，也是职业经理人的本分。演员要看懂剧本体会角色，接了本子就要把剧目指定的角色演好；任职者要看懂职位说明书和任职要求，接了offer就要把公司给予的职位做好。而做好工作、演好角色，最基本的一点要求就是——“忘我”，谁都知道越能够全然忘我，所饰演的角色就会越出彩儿，可是许多任职者却偏爱“本色出演”，总也抛不下、忘不了自己那个小我，把自身的性格、兴趣、爱好和审美等，统统强加在自己的角色也就是任职岗位上，夹缠不清，不伦不类，这不是真诚待人，而是放纵自我；不是光明磊落，而是逻辑混乱。

入戏不是欺骗，而是最高层面的职业素养。魔术师刘谦说“欺骗观众

的眼睛需要真诚”，讲的也是这个道理。每个人都有自己的喜怒哀乐和个性特征，但面对合同准备受聘之前，我们要慎重取舍和抉择：工作描述和任职要求是什么？自己愿否接这个“剧本”？能否胜任这个“角色”？一旦签约，就要按“剧本”和“角色”办事。我们必须告诉自己，岗位和角色是为公司正常运转服务的，不是为我们某个人量身定做的，我们演的不是自己，我们必须抛开个人习性，尊重角色需要。

谈角色，电影总有最好的例证。英国影片《最后的绞刑师》讲述了一个令人不忍卒读却又难以忘怀的故事，虽然角度另类、情境极端，但已被越来越多MBA当作教案研讨。主人公罗伯特把执行绞刑这份“恐怖”的工作做得出类拔萃：最精确、最快速、最果断、最沉稳、最完美，他可以行刑回来继续优雅地抽完燃着的半支雪茄，可以同时操作两台绞架连续绞死上百人，他创造了7.3秒的最快行刑记录，他保证所有“客户”在生命尽头承受最短最小的痛苦……他的两句台词已成传颂经典——“只要进入这个房间（绞刑室），我就将真正的自己关在房间外边”、“我不感兴趣他们做过什么、是否应该被处死。他们是人类，要被处死，我只知道这些，还有他们的身高体重和绳子长短就可以。”

做罗伯特这一行，如果不能忘记自己，可能一天也坚持不下去，他要无数次面对弥留者的无辜眼神和绝望哀求，背负当刽子手的心理负罪感，承受被处决者亲友的谩骂和攻击，他可能绞死不该受死的人，可能对自己最亲密的朋友动手……这些都足以让最坚强的人崩溃千百次。而他几十年如一日地把这份工作做成了艺术。影片在描述罗伯特对大批战犯行刑时，却以雍容华丽的圆舞曲作为背景音乐，仿佛我们看到的不是最血腥的屠杀场面，而是最流畅、最完美的人生谢幕。

看过影片，人们心情沉重却有所觉悟：即使最卑微、最痛苦的工作，也能够创造不平凡，关键在于我们能否以职业精神对待它。当我们走进办

公室，请把自己关在门外，请收起个人的习惯和好恶，认清自己的位置。做领导就要激励下属，做员工就要认真负责，做业务就要外向乐群，做HR就要以人为本。如果做不到、做不好，辞演离开，没问题；答应做却不肯做角色而只肯做自己，混淆自我与角色，职场失意必是定局。

工作入戏，为主君能明贤德，为兵将则忠义勇，是敬业；生活入戏，为母慈、为子孝、为兄弟则悌，是担当。信守承诺、真诚入戏，投入地演好你承接的角色，这不仅需要能力和演技，更需要无私和领悟。

**作者单位：中化管理学院**



# 一蓑烟雨任平生

## ——解读苏东坡

陶锡峰 刊于2012年7月15日

杭州以西湖为魂。西湖最美之处莫过于苏堤、白堤，二堤宛若西子的双眉。“苏堤春晓”更是西湖十景之首，苏堤如长虹卧波，六桥起伏，行走于上，可赏湖山胜景，近观三潭映月，远眺宝石流霞，左览都市喧嚣，右赏群峰静谧。造就如此美景的，便是大名鼎鼎的北宋文学家、书画家苏东坡。

行至苏堤南端，可见苏东坡纪念馆。苏东坡石像立在馆前，高帽长髯，衣袂飘扬，昂首远眺，神采飞扬。如果把苏堤比作画卷，那么苏东坡纪念馆便是画卷上需悉心品读的题诗，东坡雕像恰似题诗后的落款。

林语堂在《苏东坡传》中道：“西湖的诗情画意，非苏东坡的诗思不足以极其妙；苏东坡的诗思，非遇西湖的诗情画意不足尽其才。”西湖启迪了苏东坡，苏东坡成就了西湖。要熟悉西湖，就必须解读苏东坡。

苏东坡年轻时仕途顺畅，抱负满怀，但个性耿直的他因对王安石变法直言不讳遭打击，只好自请外调，经历了人生的第一次挫折。1071年，苏东坡调任杭州通判，初到杭州时他说：“未成小隐聊中隐，可得长闲胜暂闲。我本无家更安往？故乡无此好湖山。”杭州是他的第二故乡，西湖用一泓碧水荡涤了他的愁肠。他一方面革新除弊，一方面悠游山林，坦然恬淡，在杭州度过了一段快意的时光。

然而在朋党林立的宋代，伤人的暗箭防不胜防。1079年，苏东坡遭人

诬陷，身陷囹圄，险些丧命，这就是当时的文字狱——“乌台诗案”，他身心遭受巨大打击。贬谪黄州后，苏东坡一度心情苦闷，“退伏思念，求所以自新之方”。也正是通过这阶段的重新思考和参悟，他的思想臻于通达，人生愈加厚重，文章更加成熟，《前赤壁赋》、《后赤壁赋》和《赤壁怀古》等名篇便是此时所作。

“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，便表现出他悟透人生之后的淡泊心境，历经风雨之后的旷达胸襟。他告诉世人，面对困厄时，必须有恢弘豁达的气度，若计较得失成败，则会郁结而不能自拔。黄州流放，使苏东坡的人生观念、艺术思想发生深刻变化，影响并贯穿他的后半生。

哲宗即位后，保守派司马光执政，苏东坡回京任职。他依然针砭时弊，抨击当朝腐败，引起了旧党嫉恨。在1089年，苏东坡到阔别十六年的杭州任太守，“江山故国，所至如归，父老遗民，相迎似旧”。他全身心投入到工作上，为解决百姓生活问题，创建中国最早的公立医院“安乐坊”，疏通了盐道，疏浚了西湖，筑就长堤，遍植桃柳，给后人留下美景，后又平抑谷价，开展救灾。如果说流放黄州是苏东坡思想通达的高峰时期，那么出守杭州便是他实现政治理念的高峰时期。

1091年，苏东坡又被召回朝，但因政见不合，旋即外放。两年后，哲宗亲政，新党得势，苏东坡又成为新贵打击的对象，比贬谪黄州更残酷的厄运降临了。由英州、惠州直到儋州，苏东坡一路遭贬，一路疾苦。由于有过黄州的经历和彻悟，尽管身处艰苦环境，苏东坡却能安贫乐道，“食芋饮水，著书以为乐”。1101年徽宗即位，他才遇赦北归，不久卒于常州，结束了颠沛流离、跌宕起伏的一生。

“一生与宰相无缘：始进时魏公误抑之，中岁时荆公力扼之，即论免役，温公亦深厌其言，贤奸虽殊，同怅君门违万里；到处有西湖作伴：通判日杭州得诗名，出守日颖州以政名，垂老投荒，惠州更忘情于佛，江山

何幸，但经宦辙便千秋。”

这幅对联高度概括了苏东坡的一生，仕途坎坷，既不容于新党，也不容于旧党，但他以豁达情怀处之。王国维推崇苏东坡：“三代以下诗人，无过屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者，若无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大之文章者，殆未有之也。”说明苏东坡因人格和文章并重而垂名青史。

如林语堂所言，苏东坡是“具有现代精神的古人”。苏东坡留给我们的，不光是文章书画，也不光是东坡肉、东坡鱼等舌尖上的美味，最具价值的，是他心灵的通达、思想的乐观、“一蓑烟雨任平生”的洒脱。而这，才是万古不朽的。

**作者单位：中化蓝天集团有限公司**

# 传奇再见，明天你好

江霖 刊于 2012 年 8 月 15 日

刘翔说，我还会回来。但所有人都知道，即便将来有一天能重回赛场，他的传奇也一去不返。其实可能永远都不再回来的，还有更多。

我们应当如何定义刘翔的传奇？这里我不想说2004年的雅典，也不想说2007年的大阪，我想说的是1968年的墨西哥城。在这一年的奥运会上，电子计时系统被正式认可为世界大赛官方计时工具，田径运动开始有了真正权威的“世界纪录史”。请注意，从那一天以来，这个系统只记录过一次由非黑人运动员刷新的男子直道项目世界纪录——仅仅一次。

创造这个记录的，就是那个曾经被叫作“飞人”的刘翔，也是现在被不少人质疑为“懦夫”和“骗子”的刘翔。作为一名坚定的飞人支持者，我深知自己为刘翔所做的任何一点辩护，都无助于挽回他在别人心目中哪怕一丁点儿形象。从2008年到2012年，我学会了一种坦然——不仅是面对刘翔退出的坦然，更是面对刘翔退出后那些猜疑与责难的坦然。作为一名非黑人的田径运动员，刘翔所创造的传奇是如此难以复制，以至于在你我有生之年可能都难以重现。所以，当这段传奇以悲剧收尾之时，它所激起的波澜再大，也都不足为怪。我们能确定的是，在可以预见的将来，再也不会有一名中国运动员因为一次退赛或者跌倒而承受如此大的舆论重压——这种大起大落，本身就是这个传奇的一部分。

其实，在刘翔退赛的那一刻，我脑海中想到了另外一个有着相似经历

的中国运动员——他曾因奥运金牌而被捧为国之宠儿、祖国骄傲，也曾因赛场失利而被骂得无处藏身，甚至收到了陌生人寄来的刀片和上吊绳索。而当这一切烟消云散的20年后，他却在一个烟花灿烂的夜晚被威亚吊起，在一个叫作“鸟巢”的地方，点燃了一座像是画卷的火炬塔……

没错，想到李宁的故事，有一种欣慰迅速取代了刘翔跌倒给我带来的失落——属于飞人的时代已经落幕，但属于刘翔的生活才刚刚开始。也许会有很多人认为刘翔的“欺骗”与李宁的“失误”不可相提并论，但两人在折戟赛场后所承受的舆论压力并无二致。1988年的中国人，打死也不会相信20年后点燃奥运火炬塔的那个人是李宁；那么2012年的中国人，会不会在20年后看到另一个重新站上荣耀巅峰的刘翔？这算不上我为刘翔送上的一份祝福，因为此时的他或许并没有心情来享受祝福；这是我留给自己的一份释然，那个曾经在2004年的深夜让我激动难寐的中国飞人，也许会像他的前辈一样，重新开启一段人生。

是时候了，向传奇说声再见，向明天说声你好——替刘翔，也替自己。

作者单位：中化集团办公厅

# 从莫言获诺贝尔文学奖说起

佟婷婷 刊于 2012 年 10 月 31 日

2012年国庆节甫过，国内最轰动的事件莫过于中国作家莫言获得诺贝尔文学奖了。10月11日，瑞典文学院宣布，将2012年诺贝尔文学奖授予莫言，颁奖理由是：“莫言的魔幻现实主义作品，融合了民间故事、历史和当代社会。”

令65岁的瑞典历史研究者乔尼·尼尔森骄傲的是，他第一次开赌文学奖，就从这个叫“Mo Yan”的中国作家身上赢得1800瑞典克朗。

其实，早在2010年，由哈佛大学东亚系、复旦大学中文系等单位主办的“2010年莫言创作研讨会”上，专家学者们就普遍认为莫言问鼎诺贝尔文学奖的条件已经具备。莫言具有我国许多当代作家所不具备的优势。从他早年的“红高粱家族系列”，到《檀香刑》、《生死疲劳》，直到最近的长篇小说《蛙》，基本上都一以贯之地坚持着他的民间立场，与主流话语和政治口号保持了一定的难能可贵的距离。此外，正如哈佛大学王德威教授在大会上所说：“莫言先生是幸运的，他的大多数作品都由美国著名翻译家葛浩文先生所译，其精准程度令人信服。”基于种种主客观原因，莫言有条件站在世界文学之巅。

所以，时隔两年，莫言这次获奖被传播得最广、讨论得最为热烈。

著名文学评论家刘再复认为，故乡和摇篮的饥饿贫困苦难造就了莫言，但他又超越了他的故乡，他写的是普遍的人性，还有普遍的人类生存

困境。莫言完全是文学中人，离政治很远也不太懂政治。他浑身都跳动着作家的心，从不回避黑暗，每一部作品都是对人的尊严、人的价值的呼唤，对于数十年在中国土地上发生的荒诞现象，他都给了充满正义感的回应。如果真要从“政治标准”苛求，把莫言放回“文化大革命”中，那么他的每一部作品都是“大毒草”。瑞典学院是正确的，他们不把莫言的作品看作“谴责文学”和“社会批判小说”，而是面对莫言的心灵、想象力与审美形式，看到了莫言在书写时代现象时超越时代而进入文学的永恒之维。

一位网友如是说：“莫言获奖和姚明打进NBA、刘翔奥运会夺冠一样，值得骄傲一阵子，但要以平常心来看待。”

小说与现实中的高密，虚拟与真实的人生，历史与当下的中国社会，构成了莫言和他的国。要讨论莫言究竟该不该获奖，或者他获奖的意味，都需要回到阅读本身。客观说，莫言的小说不好读，因为他的作品中着实含有太多的意象变换，太多的语言狂欢。你可以承认或不承认这种荣誉，忽略或不忽略这种认定，但当我们面红耳赤地对他争论或讨伐的时候，首先要了解这是一个什么样的作家、什么样的作品。

低迷已久的中国文学，迫切需要莫言获奖这剂强心针。但莫言获奖的积极影响，还需要长久的时间来验证。文学不是生活的必需品，但现在不妨耐心些、安静些，放弃无谓的争执和杂念，静观诺奖这颗“重磅炸弹”，能给中国的文学带来多大的冲击和变化。

作者单位：中化南通石化储运有限公司

书名：且行且歌——副刊作品选集

编辑：《今日中化》编辑部

设计：北京明辉堂广告有限公司

开本：1/16 正

印张：10.5

版次：2013 年 10 月北京第二版

印次：2013 年 10 月北京第一次印刷

印量：2500 册

中国中化集团公司

地址：北京市西城区复兴门内大街 28 号

凯晨世贸中心中座 F11

邮编：100031

网址：[www.sinochem.com](http://www.sinochem.com)

电话：8610-5956 8888

传真：8610-5956 8890





如果单单以辞藻文笔而论,书中这些文章谈不上华丽精美。但言为心声,它们真诚、朴实,像一扇打开的窗户,展示了中化人向真、向善、向美的内心世界,展现了“创造价值、追求卓越”的中化文化。希望透过这扇窗户,让您感知中化人、认识中化。

